Как встречать в аэропорту

Однажды меня попросили встретить совершенно неизвестного мне соотечественника в Сан-Францисском аэропорту. Ожидание оказалось и утомительно долгим и бесполезным, но зато, на основании полученного опыта, я составил подробную инструкцию на сей счет:

1. Наших легко опознавать по походке и по глазам: мы все ходим по чужому для нас миру как по минному полю, мы даже не столько идем, сколько стоим в задумчивости, как грешник перед новыми воротами рая, все остальные знают, куда идти, а наш человек не знает и даже не догадывается, что идти-то, понимаешь, надо- а в глазах у него всегда стоит немой укор: "вы, что и вправду не можете говорить по-русски?"

2. Если Вы все же сомневаетесь в соотечественности того или иного человека, подойдите к нему и вежливо спросите: "Sprechen Sie deutsch?" Если человек ответит "не-а", значит, это наш человек, а если как-нибудь иначе, то он – кто угодно, но только не наш.

3. Никогда не доверяйте описаниям внешности, даваемым Вам в наставлениях. "Маленький, невзрачненький, худосочный старичок" – расписывает Вам встречаемого детина огромного роста, а на деле может оказаться (в сравнении с Вами, разумеется) дородный молодой человек, весьма импузантный и широкоплечий.

4. Если поток возможных клиентов на время иссяк, не теряйте надежды и время, смело обращайтесь к молоденьким женщинам и миловидным девушкам: "А вы, случайно, не Сережа Иванов?" Скорей всего, они будут не Сережи Ивановы, но одна из них может оказаться Вашей судьбой, хотя бы на этот вечер.

5. Не стесняйтесь держать перед собой табличку или бумажку с крупно напечатанными буквами СЕРГЕЙ ИВАНОВ. К Вам непременно бросится незнакомый Вам мужчина: "Серега! И ты здесь? Как ты тут очутился? Что, припух твой "Спартачок". Потом недоразумение, конечно, выяснится, но вы уже успеете распить бутылку отечественной водовки, закусить настоящим салом, свеже протащенным через таможню, и подружиться с этим мужчиной навеки, хотя и без всяких надежд на встречу. А "Спартачок" свое еще покажет, не сомневайтесь!

6. Если Вы, несмотря на все Ваше упорство, все-таки не встретили искомое лицо, смело езжайте домой или на работу, что ближе. Проведенная на ногах ночь очень располагает ко сну. О неприбывшем не беспокойтесь: он либо еще не вылетел, либо вылетел, но прилетел в другой город, либо и не собирался никуда лететь, а просто разыграл ваших хороших знакомых. Они потом долго, много лет будут вместе хохотать над этой его шуткой, каждый раз хлопая друг друга по тугой коленке: "а тот дурак битую ночь встречал этот рейс, столько приключений испытал и даже не сказал после этого спасибо. Бывают же такие гады!"

8 февраля 2000 года, Монтерей