КТО ВЫ, ЮЛИУС И ЭТЕЛЬ?

Кровавый 20-й век минул. Он дал истории много героев, но оставил немало негодяев и палачей. Более всего на его счету жертв. Среди них - Юлиус и Этель Розенберги.

Цель этого очерка - не обвинить и не оправдать Розенбергов. Тем более - не осудить страну, пославшую их на электрический стул. У нас нет права выносить приговор прошлому. То время далеко от нас, и мы не можем жить мыслями и заблуждениями минувшей эпохи.

О Розенбергах написаны десятки книг. В короткой статье невозможно рассказать о разнобое их оценок. Они вошли в историю своей смертью, но для каждого человека более важна жизнь, чем смерть.

Этель была старше Юлиуса. Она родилась в 1915 г. в Ист-Сайде, бедном (тогда) районе Йью-Йорка, в семье Барни Грингласа, эмигранта из России. Барни овдовел, у него был сын 7 лет, когда он женился на Тасси, приехавшей из Австро-Венгрии. Этель была первым ребенком этого брака, после нее у супругов появилось 2 мальчика, младший из которых - Дэвид (род. в 1922 г.) сыграл роковую роль в судьбе Этель и Юлиуса. У поздно вышедшей замуж Тасси был тяжелый характер. Этель не видела от матери ни ласки, ни заботы, ни понимания своим интересам. К сыновьям, включая пасынка, она относилась лучше. Отец Этель был мастером по ремонту швейных машин, имел маленькую мастерскую, много работал, но не был предприимчивым, а может удачливым, и семья его не могла выбраться из нужды. Супруга с ним мало считалась.

С детских лет Этель окружали теснота, запущенность, бедность. Не забудем, что это были годы “великой депрессии”. Окно в комнате, лишний стул или собственная постель были уже роскошью. Жизнь в местечках, откуда приехали Барни и Тасси, по сравнению с Нью-Йорком имела два преимущества - свежий воздух и простор.

Но и в этих условиях Этель росла хорошей девочкой - скромной, любознательной, отзывчивой. Заботилась о младших братьях, в школе она оставила хорошую память и у одноклассников и у учителей. Училась Этель неровно, труднее ей давались точные науки, но она неплохо овладела немецким и французским, хорошо писала сочинения.

Отец был ближе к дочери, чем другие семейные. Он, кроме синагоги, посещал еврейские театры и часто брал с собой Этель. Тасси искусством не интересовалась. Непритязательные спектакли, полные музыки и танцев, рано пробудили у девочки интерес к театру. Она всерьез намеревалась стать актрисой. Этель играла в драматических спектаклях, пела в хоре, даже солировала. Особенным успехом пользовалась песенка, известная и сейчас, “Чирлим-бом-бом”. Мать до крайности не одобряла ее увлечения, а когда Этель купила подержанное пианино (у нее к тому времени была своя комната) между ними произошел серьезный конфликт.

Этель мечтала о сцене, успехе, известности. Много лет спустя к ней пришла известность, но не такая, которую она ждала...

Кончена школа. Тасси потребовала, чтобы дочь искала роботу. Шел 1931 год. Специальности у Этель никакой не было. В стране безработица. К заводу, куда она пришла по объявлению, собрались тысячи людей, усталых, голодных, злых. Началась давка, явилась полиция, а с ней - пожарные машины. Безработных разгоняли струями холодной воды. В этот день юная, впечатлительная еврейская девочка сделала первый шаг от искусства к политике. С тех пор митинги, забастовки, протесты стали частью ее жизни.

В 1932 г. Этель закончила курсы делопроизводства и начала работать клерком-учетчиком в большой фирме по доставке грузов. Работа чистая (“белый воротничок”), но впечатления от изнурительного, монотонного труда рабочих-упаковщиков все больше втягивали ее в левое движение. Но она не оставила искусства, брала уроки, выступала в концертах. Парадоксально - занятие искусством привело Этель к коммунистам.

Коммунистическая партия США в 30-е годы численно заметно выросла. За десятилетие число только зарегистрированных, активных ее членов увеличилось в 15 раз (100 000 чел. в 1939 г.). Работа коминтерновских агентов, разрушительная по своей сути, находила отклик у отчаявшихся американцев. Они плохо знали, что происходит в СССР, но демагогический лозунг: “Власть - трудящимся, заводы - рабочим!” был понятен беднякам и безработным.

Коммунисты не оставляли вниманием молодежные и женские организации, спортивные и художественные группы. Этель была активна и в забастовочном комитете и на концертной
эстраде. К 20 годам она похорошела, у нее появились поклонники. Среди них - Юлиус Розенберг, скромный, серьезный юноша, на 3 года младше ее.

Они жили недалеко друг от друга, но знакомы не были. Родители Юлиуса, Гарри и София - эмигранты из Польши. У них было 3 дочери и 2 сына, Юлиус - самый младший. В отличие от Грингласов, обстановка у Розенбергов была спокойная, отец был признанным главой семьи, София - хорошей хозяйкой и заботливой матерью. Конечно, младший сын - предмет ее особенной любви. Юлиус рос болезненным, однажды он попал под машину. Мать на руках отнесла его, окровавленного, в больницу. Она была в это время на 8-м месяце беременности. Случился выкидыш, ребенка спасти не удалось.

Религиозные традиции у Розенбергов соблюдались строже, чем в семье Этель. Гарри был начитан (по традиционным еврейским критериям) и всеми силами стремился дать детям хорошее образование. Работал он портным на швейной фабрике, участвовал в забастовках, иногда это приводило к повышению зарплаты. Со временем они сняли хорошую квартиру с ванной и горячей водой.

Юлиус рос религиозным мальчиком, изучал Тору, хотел стать раввином. Отец и мать не поддерживали этого стремления, они видели его путь в светском образовании, в получении хорошей специальности. Послушный сын уступил родителям. Он учился в светской школе, но приверженность к иудаизму сохранил. Один случай резко изменил его жизнь.

Юлиус был второкурсником технического колледжа, когда услышал выступление уличного оратора, призывающего к освобождению Томаса Муни. Сейчас его история основательно забыта. Этот профсоюзный лидер был приговорен к смерти, многие считали - на основе ложных показаний. Кампания в его защиту приобрела всеамериканский масштаб. Приговор пересмотрели - он получил пожизненное заключение. Позже его совсем освободили. В тот день пятнадцатилетний Юлиус внес в фонд Томаса Муни 50 центов. Первый шаг к электрическому стулу был сделан.

Неверно утверждать, что случайные впечатления Юлиуса и Этель стали причиной перелома их взглядов, привели их к политике, заставили ее оставить искусство, его - религию. Что формирует взгляды людей - великая тайна. Влияние семьи, пример друга, подчинение общему мнению или, наоборот, протест против него - пути разные, но они часто ведут людей к общей цели. Не всегда эта цель бывает верна. Коммунизм - тому пример. Ни религия, ни искусство не принесли человечеству столько горя, как это учение.

Юлиус впервые проводил Этель домой в декабре 1936 года после вечера в поддержку бастующих моряков. Он был один из организаторов вечера, она выступала в концерте, пела свою любимую песенку.

Меньше всего их отношения можно было назвать романом. Это были дружба, любовь, поддержка, взаимопонимание. Они нужны были друг другу. Юлиус не чувствовал призвания к работе инженера, Этель поддерживала его, печатала его учебные работы.

Семья Юлиуса тепло встретила подружку сына, чего не скажешь о семье Этель. Только Дэвид подружился с будущим зятем.

Юлиус был активистом комсомола. Как ему было не верить в правильность коммунистической пропаганды, в необходимость борьбы, если он видел, что пассивный Барни Гринглас прозябает в бедности, а его отец, член профсоюза, участвуя в забастовках, добился неплохой зарплаты, что 50 центов, опущенные в копилку на митинге в защиту Томаса Муни, привели в конце концов к его освобождению. И главное - руководимый коммунистами Советский Союз перебил хребет нацизму, уничтожившему миллионы евреев. К тому же - в СССР нет безработицы, а он полтора года после окончания колледжа не мог найти постоянной работы.

Молодые люди в июне 1939 г. сыграли скромную свадьбу (венчались все-таки в синагоге, хоть комсомольцы), а в мае 1940 переехали в Вашингтон, где Этель неожиданно нашла работу с хорошей зарплатой. С декабря 1939 г. Юлиус был членом Коммунистической партии США. Стало ли это шагом к работе в пользу Советского Союза? Думается, что нет.

Прямой связи между членством в партии и шпионажем не было. Советские агенты стремились найти (и находили) осведомителей не только среди коммунистов: рабочих и либералов-интеллигентов, но и в “высшем обществе” в кругах политиков, ученых, военных, дипломатов. И разведчиков.

В Вашингтоне Розенберги прожили недолго, в сентябре 1940 г. Юлиус начал работать вольнонаемным инженером в войсках связи, и они переехали в Нью-Джерси. С одной стороны начальство иногда интересовалось Юлиусом
как коммунистом, с другой - он постепенно продвигался по службе. Высокой квалификации его работа не требовала. Она была вполне администраторской, но требовала частых командировок. Был Юлиус в отъезде и когда в марте 1943г. у Розенбергов родился первый сын Майкл. Жили они тогда в Нью-Йорке.

Этель к этому времени уже не работала.. Она не была умелой матерью, как и хорошей хозяйкой. Последнее обстоятельство совсем не тревожило ее мужа. Они гармонировали и в этом отношении.

После победы в Европе и Азии Юлиусу стало ясно, что военная промышленность будет сокращаться, и ему следует подумать о будущем. В декабре 1945 г. он был уволен из армии и решил заняться бизнесом - открыл в родном Ист-Сайде магазин металлоизделий. Позже его компаньоном стал Дэвид, брат Этель. Связи Розенбергов с компартией к этому времени совсем ослабли. Возможно, это было связано с переменой в руководстве партии. Осталось только чтение газеты “Дейли Уоркер”.

В мае 1947 г. семейство увеличилось - родился сын Роберт.

Эти годы были сложными и для Розенбергов и для Грингласов. Умерли отцы Юлиуса и Этель, Майкл рос тяжелым мальчиком, бизнес шел плохо, Руфь, жена Дэвида, считала, что Юлиус обсчитывает ее мужа. Между родственниками начался разлад. Тасси Гринглас была полностью на стороне невестки. В сентябре 1949 г. Дэвид вышел из бизнеса. Несогласие в денежных расчетах еще больше усложнило их отношения.

В довершение ко всем этим неприятностям, 17 июля 1950 г. Юлиус Розенберг был арестован.

Следует поднять тематический уровень настоящей статьи на несколько порядков и коснуться проблемы атомной бомбы и шпионажа.

Начиная с конца 30-х годов, ученые США, Англии, Германии и Советского Союза шаг за шагом приближались к решению этой задачи. 1945 г. был не только годом победы, но и началом атомной эры. Бомба была изготовлена в Лос-Аламосе, штат Нью-Мехико (“Манхеттенский проект”) и в августе испытана над японскими городами. В Советском Союзе полным ходом идут исследования, бериевские агенты ищут пути к западным ученым-атомщикам. Они проникали всюду, где возможно, выходили на Бора, Ферми, Оппенгеймера, Сцилларда. Те, конечно, не были шпионами, но их советы и поддержка немало помогли работе Курчатова и его коллег.

Новое оружие начали обсуждать на многих уровнях: государственном, научном, в прессе. Уже в ноябре 1945 г. был открыто напечатан правительственный отчет “Атомная энергия для военных целей” - с фотографиями, схемами и другими данными. И после этого кто-то еще может говорить о полной засекреченности работ?

У общественного мнения не было единомыслия - полностью закрыть для советских ученых источники атомной информации или сотрудничать с ними. Сторонником последней точки зрения был среди других Эйнштейн. Не следует также забывать, что это были годы маккартизма, “охоты за ведьмами”. Любое доброе слово в адрес Советского Союза, даже упоминание о былой дружбе грозило неприятностями.

Сам Юлиус никогда в Лос-Аламосе не был. Единственная его связь с Манхеттенским проектом - это служба там в качестве механика брата Этель - Дэвида после его призыва в армию (1944 г.). О своей тогдашней работе Дэвид сообщал в письмах родным весьма туманно. Под влиянием сестры и ее мужа он тоже увлекался коммунистическими идеями, но все это было очень поверхностно. В феврале 1946 г. Дэвид был уволен из армии и, как упоминалось, присоединился к бизнесу.

Наметим пунктирно события, предшествующие аресту Юлиуса.

Ноябрь 1942 г. - советская разведка привлекает к сотрудничеству английского физика Клауса Фукса, эмигранта из Германии, в прошлом - коммуниста.

Ноябрь 1943 г. - в числе других английских ученых Оппенгеймер включает Фукса в “Манхеттенский проект”. Его работа в Лос-Аламосе продолжается до 1949 г. Все это время Фукс передает в Москву секретные научно-технические материалы, получая за них денежное вознаграждение.

Август 1949 г. - в СССР испытана атомная бомба. Разведка западных стран резко усиливает розыски шпионов.

Февраль 1950 г.- Фукс арестован в Англии. Это произошло благодаря удачной расшифровке советского кода. Фукс назвал своего курьера - Гарри Голда, химика из Филадельфии, тот - еще одного информатора, Дэвида Грингласа. Голд арестован 23 мая, 3 июня агенты ФБР явились на квартиру Дэвида и допрашивали его. В этот день они первый раз услышали имя Юлиуса Розенберга. 16 июня Юлиус был допрошен в своей квартире. Особо следует подчеркнут
ь, что и Дэвида и Юлиуса арестовали после того, как они оба отказались “сотрудничать” с ЦРУ. Т. е. доносить друг на друга. Но Дэвид скоро “сломался”.

Полную картину “Дела Розенбергов” обрисовать трудно. В нем много противоречивых свидетельств, желания оговорить и выручить, уступок и нажимов. Поэтому лишь коротко коснемся скрытой части жизни Юлиуса Розенберга, отметив, что это только оптимальная версия.

Еще до службы в армии в 1938 г. Юлиус познакомился с консультантом Амторга, советским инженером Гайком Овакимяном. В действительности он был разведчиком, опытным нелегалом. Мы не знаем, насколько Овакимян открылся перед Юлиусом и в чем заключалась робота последнего (а она наверняка была) до его “атомного шпионажа”. Звучит громко, а что было в действительности?

В ноябре 1944 г. Дэвида посетила молодая жена Руфь и передала мужу просьбу Юлиуса сообщить его другу некоторые подробности его работы. В январе 1945 г. “друг”, это был Гарри Голд, встретился с Дэвидом и вручил ему 500 долларов. Как оказалось в дальнейшем, деньги были выброшены на ветер. Эта встреча Гарри и Дэвида была единственной. После своей февральской поездки Руфь передала “шпионские материалы” Юлиусу, тот, очевидно, кому-то еще по назначению. Когда “заказчик” получил материалы, стало понятно, что пользы от них нет никакой. Всякая работа с “источником прекратилась. Нельзя забывать, что все это происходило в последние месяцы войны, когда советско-американская дружба переживала свой пик, и помощь союзнику не воспринималась как криминал.

Что же прислал Дэвид, другими словами, за что американский суд отправил супругов Розенберг на электрический стул? Это был список сотрудников, которые, по мнению Дэвида, могут быть использованы, как информаторы, раскрыл псевдонимы некоторых руководителей проекта, например, Оппенгеймера, которого в Москве хорошо знали без этого, и, наконец, лист бумаги, на нем от руки, по памяти Дэвид набросал эскиз какого-то шаблона. Это все, что потрясло Америку, и что до сего дня считается “секретом атомной бомбы”.

Отчего все это имело такой огромный резонанс? Одну из причин мы назвали - антикоммунистическая истерия. Вторая - большой скандал в ЦРУ. Прогноз их специалистов, что советская бомба не будет готова ранее 1953 г., провалился. Директор ЦРУ адмирал Холенкоттер слетел с поста. Стали искать в Америке хоть кого-нибудь, кого можно обвинить в атомном шпионаже.

Почему Юлиус стал центром всей этой истории? Он, к горю для себя, попался первый. Дэвид всеми силами стремился снять подозрение с себя, и особенно с Руфь, хотел все свалить на Юлиуса. Он давал (и менял) все показания, которые требовало от него следствие. Нельзя забывать ухудшившиеся отношения Дэвида и Юлиуса.

В итоге Дэвид получил 15 лет.

В чем же была истинная вина Юлиуса? В последнее время появились сообщения ветеранов советской разведки, что он передавал им ценнейшие материалы военного и научно-технического характера”. Хотелись бы при этом узнать, где Юлиус сам добывал эти секреты.

Я ни в малой степени не оправдываю Юлиуса. Он действовал нелегально и нарушил закон. Вопрос в другом - какой вред он нанес Соединенным Штатам? Ответ один - никакого. К моменту ареста Юлиус уже 5 лет не имел никаких контактов с советскими агентами. Расправляясь с Розенбергами, американская разведка и правосудие упустили подлинных шпионов. Осуждение Этель вообще не может быть оправдано ни юридически, ни морально. Она никаким образом не участвовала в тайной работе мужа, хотя, скоре всего, знала о ней.

Насколько счастливее могла сложиться жизнь этих обычных людей, если бы они не свернули с пути, по которому они шли в ранней юности - религия и искусство.

* * *

ПРИЛОЖЕНИЕ

Письма Юлиуса и Этель друг другу.

Юлиус:
"Моя дорогая Этель, слезы навертываются мне на глаза, когда я пытаюсь излить свои чувства на бумаге. Я могу лишь сказать, что жизнь имела смысл, потому что подле меня была ты. Я твердо верю, что мысами стали лучше, выстояв перед лицом изнурительного процесса и жестокого приговора... Вся грязь, нагромождение лжи и клеветы этой гротескной политической инсценировки не только не сломили нас, но, напротив, вселили в нас решимость твердо держаться, пока мы не будем полностью оправданы... Я знаю, что постепенно все большей больше людей встанут на нашу защиту и помогут вырвать нас из этого ада. Нежно тебя обнимаю и люблю..."

Этель:
"Дорогой Юли! После нашего свидания ты, конечно, испытываешь такие же муки, как и я. И все же какое чудесное вознаграждение просто быть вместе! Знаешь ли ты, как безумно я влюблена в тебя? И какие мысли владели мной, когда я вглядывалась сквозь двойной барьер экрана и решетки в твое сияющее лицо? Мой милый, все, что мне оставалось,-лишь послать тебе воздушный поцелуй!.."

- - -

Последние минуты перед казнью Юлиус и Этель провели вместе. В комнату для свиданий, где они ждали смерти, принесли телефонный аппарат, напрямую связанный с министерством юстиции. Это был молчаливый намек на возможность спасти жизнь признанием.

Юлиус презрительно посмотрел на аппарат и сказал:
- Человеческое достоинство не продается.

Его увели первым. 19 июня 1953 года в 20 часов 6 минут оператор подал ток и 1900 вольт убили Юлиуса. Этель пержила мужа ровно на 6 минут.