Независимый бостонский альманах

ПОСЛЕДНИЕ ПОМИДОРЫ

19-01-2013

Редактор попросил меня написать о сельской жизни. Но ничто в деревне не располагает к описанию, ибо располагает к жизни. Все просто, без романтики. Не созерцание, но выживание. Ну, может, "выживание" это слишком громко, здесь все-таки есть электричество, телефон, дорога, по которой можно поехать в магазин. Правильнее, наверное, сказать непрерывный ручной труд.

ПОСЛЕДНИЕ ПОМИДОРЫ

Огород родственник огорчению. Сад следовало бы писать латинскими буквами. То, что не съедено зайцами, поздемными грызунами, оленями, не вытоптано дикими индюками, доклевано птицами помельче. Фруктов-ягод так много, что ломаются ветки деревьев. Но птиц еще больше (может быть, поэтому здесь почти нет насекомых). В начале лета была вишневая идилия - сотни кило ягод хватило всем, и людям и зверям, одни бы мы не справились. Но потом началась вековечная борьба не-на-жизнь-а-на-смерть, металлические сетки, капканы, дымовые шашки, и почти всегда животные выходили в ней победителями, оставляя нам объедки. Растения честно и до конца старались. В октябре продолжали цвести помидоры, забыв что для вызревания им не хватит ни света, ни тепла. Перед новым годом я очистила от них грядки и собрала плоды тех октябрьских цветков. Маленькие и зеленые, они лежат на кухонном подоконнике.

Здесь много зверей и мало людей. Человек далек от человека. Говорят, бывают драки из-за воды. Но мы не пользуемся общим (на три дома) колодцем, т.к. две свои скважины дают достаточно. Рассказывают и о братской помощи, например, когда пума привела на охоту все семейство, обучать на стаде овец нашего соседа, он не досчитался девяти голов, но с помощью детектора движения и ночной помощи соседей отомстил. Оружие есть у всех, и когда мне говорят, что пристрелят мою собаку, если увидят ее еще раз у чужих кур, я знаю, что это не шутка.
Минутно вкусны котлеты из оленины, мгновенна вспышка гордости мужа, когда он одним выстрелом в глаз поразил оленя. Но то мгновения, а жизнь на самом деле это многочасовое разделывание туши животного, надо успеть до темноты, потом горы свежего мяса в кухонной раковине. Не землю-попашет-попишет-стихи, но сломанная балка сарая при первой попытке поработать трактором. Жить означает не говорить и не думать, но делать руками что-то более срочное и весомое, чем буквы.
Но забывать друзей - последнее дело.

ПОСЛЕДНИЕ ПОМИДОРЫ

Город кончается мгновенно, у перекрестка, после красного STOP за церквью. За спиной, в десяти-пятнадцати минутах от этого перекрестка, кампусы многочисленных компаний Кремниевой Долины. Граница миров проходит у подножья холмов, вдоль лошадиной фермы. Дорога домой вьется вверх, зажатая между камнем горы и ручьем. Ручей справа, он спрятан за кустами и деревьями, вдоль которых параллельно дороге идет тропинка. Каждый день, возвращаясь с работы домой, я ищу глазами движение в кустах у тропинки и каждый раз, увидев его, успокаиваюсь. Там гуляет курица. Так было месяца два с тех пор, как я ее заметила летом. Большая бодрая курица, похожа на породу тех, которые живут у нас, Rhode Island Reds. Она привычно шагает взад-вперед по тропинке, поклевывая что-то в кустах, и выглядит как дома, хотя поблизости нет ни одного дома. Сначала я хотела ее приютить, она бы подружилась или поссорилась с клушами из нашего курятника, и смогла бы спокойно спать с заката до рассвета, не боясь хищников. Но я не была уверена, что в этом случае "приютить" и "украсть" не синонимы, поэтому я могла только продолжать волноваться. Иногда утром я видела на той тропинке кайота или лису, где-то в ту минуту была курица, не знаю, но в свой назначанный вечерний час я снова встречала ее.
Самостоятельность придорожной курицы придавала ей некуриный облик. Как будто это был человек, превратившийся в курицу, потерянный и одинокий, но еще живой или выживающий, бедный блудный человек-кур на обочине. Сердюченко.
В октябре она пропала. Но всякий раз, поднимаясь в гору, я по привычке продолжаю искать ее глазами.

Зима.

Ветер теряет терпение. От занудного монолога он переходит к порывистым вскрикам и рукоприкладству. Нас предупреждали, что зима здесь очень отличается от городской.
Ветер отчаянно стучит в парадную дверь, не понятно зачем, раз он в то же время не дает мне ее открыть. Он мучает деревья и кусты сильными частыми порывами. Растения все-таки сопротивляются и стоят на месте, пусть и с потерями. В углу у садовой решетки скопилась горка оторванных ве
тром роз, цветков и бутонов. Наш дом превращается в необитаемый остров.
Большой, неровный, с верхушкой, похожей на голову жирафа, кипарис, на который я смотрю из окна спальни, сильно клонит длинную толстую шею к земле, приоткрывая рот и непрерывно шевеля губами, как будто хочет что-то доказать северу.
Ветер дует с юга.

ПОСЛЕДНИЕ ПОМИДОРЫ

Флаг-сачок у бассейна дергается в разные стороны, как привязанный цепями к стене узник, уворачиваясь от ударов тюремщика. За окном белыми волнами бежит мелкий дождь, мы в середине облака.
Козочки спрятались под солнечные панели, утром они вышли неохотно, но послушно, только у Фила были грязные колени. В их домике, значит, почти сухо. Лошади притихли, я закрыла им ставни. Надо будет залатать крышу конюшни в углу у Эко и досыпать камушки с гранитной крошкой под резиновым полом в тех местах, где грызуны проделали дырки, через них сейчас сочится вода.
Мир оставил нас в одиночестве, а значит, в покое.

Потом наступает Утро на Земле. Хотя часы говорят не об утре, но о середине дня.
Вдруг все кончается и начинается царство облачной, заоблачной тишины. Ото всюду выскакивают птицы и бегают-летают под ногами. Красавец ястреб сидит на своей любимой каштановой ветке и изредка крутит головой, как будто во сне, наблюдая за ними. Земля облегченно вздыхает, уфф, пережив буйство небес. Покой поднимается от земли и соединяется с мирными, из другого мира, чем вчерашние, облаками, заполняя все пространство между ними светом первозданности.
Рожденная вновь, земля немного открывает свое лицо солнцу, озеро и восточные холмы уже отражают его лучи. Но день еще далеко, через час-два, когда солнце затребует все свои права и облака послушно разойдутся перед ним. Пока что облака оберегают землю, двигаясь осторожным паром не над ней, но по ней, медленно и нежно, чтобы увериться, что каждый уголок заполнен чистой тишиной.
Все вокруг, растения, звери, небо, земля, весь мир искренен до наготы, как Алеша Карамазов. В нем можно раствориться.

ПОСЛЕДНИЕ ПОМИДОРЫ

Наш бассейн

Городское прошлое вспоминается какой-то неопределенной кляксой с отлетающими от нее каплями важных событий. Главная, острая тоска деревенской жизни - это тоска по недавнему деревенскому прошлому. Каждое сегодня тоскует по вчера, ибо в каждом дне, в каждом часе есть что-то большее, чем человек может помыслить. Прошедшие минуты как будто сразу капают в подземное озеро памяти, превращаясь в драгоценные воспоминания, которые трудно описать словами.
Логика твердит, что озеро, холмы, огни ночного города, далеко-далеко в расщелине между горами (огни звезд ближе) и завтра будут на прежнем месте, но я знаю, что все равно буду тосковать по ушедшему сегодня, которое унес с собой хладнокровный ветер.

Там, внизу, в городском движении, в шуме машин и достижений цивилизации, там живут высшие люди, они "вослед науке хотят устроиться справедливо одним умом своим". Может быть, правда природы и вправду слишком проста? Но почему я спускаюсь туда с такой неохотой?
Наверное, боюсь.

Новые члены нашей семьи. Или вот так глупые лошади поработили умных людей..

Эко и Ревели (Реви) - лошади,
Белла, Фил, Орео и Дигби - козы,
Дэйзи, Мэнди, Талупа, Куша и Луша - куры,
Джинджер - собака

ПОСЛЕДНИЕ ПОМИДОРЫ

Комментарии

Добавить изображение



Добавить статью
в гостевую книгу

Будем рады, если вы добавите запись в нашу гостевую книгу. Будьте добры, заполните эту форму. Необходимой является информация о вашем имени и комментарии, все остальное – по желанию… Спасибо!

Если у вас проблемы с кириллическими фонтами, вы можете воспользоваться автоматическим декодером AUTOMATIC CYRILLIC CONVERTER.

Для ввода специальных символов вы можете воспользоваться вот этой таблицей. (Латинские буквы с диакритическими знаками вводить нельзя!)

Ваше имя:

URL:

Штат:

E-mail:

Город:

Страна:

Комментарии:

Сколько бдет 5+25=?