Независимый бостонский альманах

Прощание с Салтыковкой. И не только...

31-01-2019

old age

  • "Столько не живут", -  говорят частенько то ли с иронией, то ли с издёвкой. Живут. И в свои за 80 в голове возникают ещё какие-то ассоциации, иллюзии, привлекательные образы. В тёмном от мало пропускающем даже южное солнце ущелье сан-диеговского Бальбоа-парка я примостился на стволе упавшего дерева. Изгиб ствола создал ощущения кресла. Это было очень кстати, напряженное дыхание выявляло тяжесть прогулки. Если в первые моменты вы замечаете красоту окружения, то уже в следующий момент, почти невольно, вы оказываетесь во власти гаджетов. На планшете в недавнем выпуске одного из русскоязычных журналов взгляд остановился на очерке "Прощание с Салтыковкой".Я увидел в заглавии название небольшого подмосковного поселка. Для большинства людей это название ничего не говорит, не вызывает ни эмоций, ни будоражит память - просто десяток написанных букв. Для меня - что-то из прошлого. В каждом уходящем дне остаётся частица нашей жизни. В них магия: воспоминания порой неожиданно всплывают в нашем сознании или подсознании.

    Несколько лет в последние школьные годы и в годы студенчества я проводил летние месяцы в Салтыковке. Может быть, по отношению к моему солидному возрасту это и не столь большой жизненный период, но с тех лет остались друзья, с которыми жизнь не разъединила до сих пор. Прошло не мало лет, - когда уже не только "золотые", но и "алмазные" юбилеи знакомств остались позади. Название и содержание прочитанного эссе вызвало всплеск воспоминаний. Мне захотелось попытаться описать свои чувства и ощущения расставания, связанные с былым. Включая Салтыковку...

    Магическое свойство таких заметок, как "Прощание с Салтыковкой" это ощущение, что ты садишься в машину времени. Закрываешь дверь, отгораживающую тебя от реальности, и мгновенно оказываешься в другом, давно прошедшем времени и в другой реальности.

    Давнее посещение

    Я много лет не бывал в Салтыковке. В канун поездки в Штаты, где я должен был увидеть моих салтыковских друзей, я решил поехать туда. Я оставил машину на дороге около Вишняковского пруда, на котором когда-то была лодочная станция, соблазнительно провоцировавшая уединённые прогулки. По едва заметной тропинке, точнее лазу, я попал в старый парк. Собственно, это и было исходное место давних контактов, поскольку там располагался комплекс детских садов московской Трёхгорной мануфактуры. Здесь работали наши родители. Моя мать была детским врачом в этом комплексе. Мы снимали дачу, жили там летний сезон. Год за годом.

    allea

    Поздняя осень. Затишье, точней - запустенье. Шуршит листва под ногами. Через парк ведет аллея старых лип. В наши годы она очаровывала красотой даже жестковатые к восприятию природы молодые души. Липы по-прежнему стояли двумя стройными рядами, но пространство между ними - та самая романтическая аллея - была столь запущена, что идти по ней было затруднительно. Оставалось идти по дороге и косить глазом вправо в поиске давних собственных следов. В голове они оставались нетронутыми.

    Я иду по давно исхоженным тропам. Прохожу по Добролюбова, сворачиваю на улицу Чайковского, иду по Чехова и замыкаю каре по Глазунова... Так уж повелось в советской топонимике, что знаменитые имена стройно ложатся рядами на улицах городов и посёлков. После многих прошедших лет названия всех улиц сохранились. Многие новые дома-дачи мало напоминают давние скромные постройки.

    События прошлого избирательно оседают в памяти. Нет непрерывной ленты. Это блики солнечных зайчиков, всплески волн радостей или печалей. Побродить по закоулкам памяти, по нетронутым тупичкам фантазий это соблазн, а может, радость жизни. В противовес реальности, сегодняшнему дню. Внутренний подтекст. Он сам проявляется и сам исчезает.

    Флёр мечты, неосуществившегося прошлого проявляется как особая притягательная сила, возвращает в былое, завлекает в эфемерное никуда. Временами, как в забытье, эта сила переносит в иное пространство, предлагает общение с желанным собеседником, позволяет услышать отголосок других времен, "голос моего хозяина".

    Нет, совсем не для красивой ассоциации я вспоминаю старую американскую фирму "His Маster's Voice". Голос доносится с балкона дома в глубине двора на фоне шелеста природы. На балконе второго этажа дачи быстро вращается диск патефона. Название "His Master's Voice" на пластинке закручивается в спираль. Голос Вертинского обволакивает пространство.

    master voice

    В то давнее время середины 50-х песни Вертинского были на грани дозволенного. Время порой не только посыпает пеплом, случается, приносит обновление. Ныне и имя и песни Вертинского на слуху.

    Отстранённо бреду по Глазунова. Здесь мы жили в первый салтыковский год. Когда это было? Давно... Неизменившийся дом в глубине двора. Со двора доносится знакомый женский голос (память сохраняет голоса лучше, чем многое другое. Да и голоса меньше подвержены временному дрейфу). Ассоциативно звучит очень желанный другой голос из тех же лет. Давнее фантастически совмещается с настоящим. Сердцебиение. Удар за ударом. Подобно неслышимому другим набату.

    Так что же это: прощание или встреча

    Всё очень субъективно. В восприятии мест, событий, людей. Мне даже трудно в данном случае общение с прошлым назвать словом прощание. Сознание не хочет обновлять мысленную "страничку википедии" в погоне за последними изменениями. Оно извлекает из памяти образы прошедшего: встречи, настроения и даже былые оценки и мысли. В этом отношении моё восприятие это не новостная информация, а прогулка по неизменному, сохранившемуся внутри себя, вглядывание в некогда посеянное.Это некоторый симбиоз "прощание-встреча".

    Время накладывает на всё отпечаток. Его окрас очень разный. Старое заменяется новым, молодое превращается в старое. Увы, это относится не только к природе и домам, все живое подвержено существенным изменениям. В моем восприятии обновления (вне зависимости от знака) в большой степени фильтруются. Попадая в мир воспоминаний, я живу другим временем, память ищет реставрированные картины.

    Передо мной был почти тропический пейзаж калифорнийского парка. Лианы оплетали стволы вековых дерев. Крона, выполненная природой с почти циркульной точностью, перекрывала гигантское пространство. Я сидел, почти не шевелясь, с погасшим экраном замолчавшего планшета, и при этом ощущал под ногами шелест осенних подмосковных листьев.

    Я неоднократно ловил себя на том, что, бродя по издавна знакомым улицам, я воспринимаю их из другого времени. Когда я пытаюсь рассказать о только что увиденном, реальная картинка не совпадает с живущим внутри образом. Я слышу, например, что Москва изменилась. Я иду по Тверской, которая неизбежно откликается - Горького, и на моё мироощущение парадность витрин существенно не изменяет улицы моих былых дней. Замечу, что это в большой степени относится и к общению с друзьями. Бывший хозяин соседнего рабочего стола в лаборатории - сейчас всемирно известный академик, бывшая сотрудница - сейчас не роскошествующая пенсионерка... Жизнь складывается по-разному. Но и сегодня они для меня те самые друзья и собеседники дней памятного общения. Лишь с некоторой печалью при угасании, с безграничной радостью при успехах.

    Салтыковка или Валентиновка, Владимир или Углич, или даже Москва или Санкт-Петербург.

    Это прощание не с улицами, лесом, озером и домами. Это прощание со своим (в минимальном варианте, визуальным) миром, прожитыми впечатлениями и чувствами.

    Два чувства дивно близки нам —
    В них обретает сердце пищу —
    Любовь к родному пепелищу,
    Любовь к отеческим гробам.

    Сегодняшний день и события былых лет... Мгновения совмещения прошлого, настоящего, будущего. Смывающая волна. И неизменность. Всё это одна наша человеческая жизнь...

    Ностальгия... Манящая. И порой бьющая наотмашь...

     

     

Комментарии
  • Losharic - 01.02.2019 в 04:20:
    Всего комментариев: 11
    После почти 40-летней жизни в Америке, довелось побывать в Салтыковке (где я родился) прошлым летом. Случайно нашел улицу Парковую (где жили до 61), но еврейское Показать продолжение
    Рейтинг комментария: Thumb up 0 Thumb down 0

Добавить изображение



Добавить статью
в гостевую книгу

Будем рады, если вы добавите запись в нашу гостевую книгу. Будьте добры, заполните эту форму. Необходимой является информация о вашем имени и комментарии, все остальное – по желанию… Спасибо!

Если у вас проблемы с кириллическими фонтами, вы можете воспользоваться автоматическим декодером AUTOMATIC CYRILLIC CONVERTER.

Для ввода специальных символов вы можете воспользоваться вот этой таблицей. (Латинские буквы с диакритическими знаками вводить нельзя!)

Ваше имя:

URL:

Штат:

E-mail:

Город:

Страна:

Комментарии:

Сколько бдет 5+25=?