ТЫ КАК, В ПОРЯДКЕ? (Соцреализм по-американски)
26-12-1999
Так вот, в эту ночь показали по российскому телевидению (американский, естественно) фильм "Астероид", а можно считать - "Армагеддон", поскольку два этих фильма практически одинаковы, или совершенно одинаковы, если смотреть с прищуром. К тому же, иллюстрации в Сети только на "Армагеддон" нашлись...
В сущности, сюжет пересказывать не надо, он вытекает из одного слова названия. Ну, там астероид приближается к Земле, дробится на куски, осколки падают на Америку... Подобных картин было в последнее время несколько, хотя (вот что странно) фильмы-катастрофы уже вышли из голивудской моды еще в 80-х.
Была, однако, совершенно недавно какая-то дурацкая дребедень о нашествии инопланетян, и там еще сам президент (условный) бывший летчик, садился за штурвал истребителя и был всегда вместе со своим народом, а не с Моникой (нарицательной) какой-нибудь.
Была еще одна, еще более дурацкая дребедень с дебильным актером, который на Мики Рурка похож, только он вовсе никакой не Рурк, забыл фамилию... Там метеорит с разгону врезался то ли в Эмпайр-Стейт билдинг, то ли в Статую Свободы. Вспомнил... Это уж точно был "Армагеддон".
И вот еще одна, супер дурацкая и квази дребедень, и я (минут 10 назад как кончилась) до сих пор понять не могу, откуда вообще в последние годы взялся в Голивуде соцреализм? Не потому ведь, что кто-то из второсортных и пожилых наших киношников в Америку подался и стиль теперь определяет?
А ведь это кино насквозь соцреалистично: и частые патетические фразы в диалогах, и какой-то уж совсем бездарный прием, когда время от времени показывают телеведущего, который, как наперсник в классической драме объясняет, куда опять упал обломок астероида, и даже смерти героев, которые почти бескровно, сказав на прощание несколько важных слов, просто откидывают, замирая, голову...
(В советском кино на ранних этапах была популярна именно такая смерть, а смерть с открытыми глазами вошла в моду несколько позже, еще позже была разрешена смерть без последнего обобщающего и подытоживающего жизнь монолога... Все это шло медленно, бездарно и гадко.)
В американском кино соцреалисзм и раньше процветал, но сейчас как-то уж особенно, будто свежую кровь влили, будто соцреализм вообще, как материя, не исчезает бесследно, и сколько его где-то убудет, столько в другом месте прибудет.
Рассуждать можно так: учитывая обстоятельства, при которых соцреализм произрастал на отечественной почве, можно представить, что в последние годы происходит с почвой американской. Значит, в нем теперь есть нужда в Америке, и значит, что с самой Америкой что-то не так.
Иначе зачем Америке соцреализм?
Фильм-катастрофа вообще не может быть удачным (заранее определенное отсутствие прото- и антагонистов, прозрачность концовки, перебор характеров и т.п.), но вопрос не в том, а в идеях, которые пропагандирует этот неосоветский фильм.
Значит, есть на эти идеи заказ (социальный или вполне определенный, официальный), значит, эти идеи настоятельно требуют пропаганды в широких массах, ибо как сказал бывший великий Ленин, самым важнейшим искусством для нас (и для них) является -- кино. Правда он его тоже с неким прищуром смотрел.
Каждые десять-пятнадцать минут экранного времени (это я конкретно, о фильме "Астероид") звучит настоятельная мысль о работе. Постоянно, будто предполагая в лице зрителей клинических дебилов, авторы фильма протаскивают фразы о том, как полезно и нужно работать, какое это наслаждение -- работа, как важен хорошо работающий человек на своем месте.
Я должен туда идти, потому что это моя работа. Пойдем туда, ведь там наша работа. Нет, не пойдем, потому что сегодня не наша смена. Нет, пойдем, потому что люди в беде, а наша работа -- помогать людям. Мы должны помогать людям, ведь это и есть наша работа. Не могу поверить, что его убили ! За что?! Ведь он всего лишь делал свою работу...
Последняя реплика относится к странному эпизоду: убитый горем отец застрелил молодого спасателя с мужественным целеустремленным лицом стахановца, который прибыл с опозданием и не смог спасти под обломками его ребенка.
Это, пожалуй, единственный конфликтный момент фильма, не считая еще одного, где непрерывно фотографирующий человек (плохой) врывается в полевой госпиталь и снимает раненых, а доктор (хороший) его выгоняет. Вот думаю, тут этот фотограф тоже скажет: я не просто так, я журналист и это моя работа...
На не сказал, подлец. Оказывается, он именно просто так, любитель. Иначе бы прошел вразрез с основной идеей фильма. Впрочем, это не конфликт плохого с хорошим, а хорошего с еще более лучшим, что и есть один из определяющих принципов соцреализма. Вспоминаю определение соцреализма Александром Хазиным: "Это есть воспевание вождей в доступной их пониманию художественной форме". Вождей в "Астероиде" вроде как нет, осталась только доступная им форма. Ну и, разве что -- условный такой и типичный президент.
Или вот еще можно вспомнить хорошо известную в России картину "О, счастливчик!", которая вся стягивается к последней фразе героя, что-то вроде: Не понимаю, почему все это произошло? Ведь я всего лишь хотел добиться успеха?
Итак, значит, американцы разучились работать? Работали, а тут перестали. Или новое поколение народилось и выросло, которое работать не хочет, и вот теперь надо для них (вот откуда клинический дебилизм ориентации на зрителя: иногда кажется, что авторы обращаются к очень маленьким детям, впрочем, где-то я слышал мысль, что американцы вообще никогда не растут) и вот для них, значит, снимать такое дорогое кино с экскаваторами и пиротехникой, чтобы в этих свежих мозгах сгенерировать основную мысль поколений прошлых?
Один американский журналист (Майкл Патцел) говорил мне лет двенадцать назад (когда в Москве работал, кстати, по 12 часов в сутки, директором бюро "Ассошиэйтед-пресс"), говорил, что есть в Америке одна серьезная проблема...
-- Какая?
-- Лет тридцать назад американцам было сказано (правящими тогда кругами): давайте, друзья, работать, работать и работать, а через тридцать мы с вами такую Америку построим, что и работать почти не придется, так часа по четыре в день...
-- А в чем же проблема, Майк?
-- Да в том, что мы этой брехне поверили. Мы и стали работать, как вы при Хрущеве, впрочем, в надежде на светлое будущее, и правда -- за эти тридцать лет прекрасную Америку построили, только вот работа не кончилась. Теперь она сама себя производит.
-- Как это?
-- Да остановить ее уже невозможно. Так и приходится работать по 12 часов в сутки. Я вот 12 часов работаю, 6 часов сплю, 6 провожу с семьей. Вот и вся жизнь.
Конечно, это относится не ко всем вообще американцам, а к тем, кто в Америке работает (по слухам, в Америке работают далеко не все, а до Рейгана -- и того меньше) Но, похоже, их стало в последние годы не хватать.
Вот такие частные выводы и чисто умозрительные заключения, сделанные по просмотру фильма, и все это не просто фантазии, а взгляд искоса, через зеркало, потому что, первефразируя, скажи мне какое кино ты смотришь, и я скажу, кто ты.
С этой точки зрения любопытна эволюция космической фантастики за последние десятилетия. В 60-е годы высоколобые ученые, порой с ямочками на подбородках, отправлялись в космос на поиски неведомых истин. Сейчас на фоне грандиозных космических объектов (в хорошей компьютерной графике) мы наблюдаем раборки крутых мафиозных группировок будущего. В промежутке (70-е и 80-е годы) снимались катастрофы (коммунистов боялись) и спортивная беготня от животных (сказать было нечего). Сейчас девица-манекенщица, обязательно с потрясающе глупым лицом, что зрителю социально близко ("Пятый элемент") и парни с квадратными ртами, в охоте за супер-наркотиком ХХ1 века (еще какая-то дрянь, забыл название...) Что бы все это значило?
Вернувшись к нашему барану, то есть, "Астероиду", из которого соцреализм прет на всех уровнях, вплоть до таких гурманских тонкостей, как дружная многонациональность бригады пожарников, подозреваю: может тогда и все другое, что в этой картине соцреалистично, также символизирует какие-то назревшие американские проблемы? Ведь соцреализм никогда не отображает правду, и никогда не делается просто так...
Например, самоотверженность героев фильма. Их готовность помочь друг другу. Никаких тебе одеял на себя, никто не отбирает друг у друга авто, чтобы выехать из опасной зоны, а напротив, услужливо предлагает свои. Никакого мародерства, никто не пользуется паникой в зоне падения астероида. Никто не сводит счеты. Никого не насилуют под шумок. Только и повторяют весь фильм, еще чаще, чем про работу: Ты в порядке? Я тебя люблю... (По числу включений этих двух фраз фильм, возможно, занимает первое место в американском кино вообще)
Неужели по местному американскому телевидению идет то же самое, что и у нас, или это только наши каналы с тайным умыслом закупают именно такие фильмы? Всегда, как не врубишь ящик, то сразу видно, что какую-то голоногую девицу с глупым ртом молодой человек с накаченной шеей тащит из какой-нибудь дыры, где все горит и валится, а потом спрашивает: Ты в порядке? А она отвечает: Я тебя люблю.
Может тогда и все другое, что в этой картине соцреалистично, также отражает какие-то назревшие американские проблемы? Ведь соцреализм никогда не будет отображать правду, и никогда не делается просто так...
Почему, кстати, в американских фильмах так назойливо, раз по 8-10 за сеанс повторяется это -- "ты в порядке" и "я тебя люблю"?
Может быть что-то не в порядке? Может быть никто никого не любит?
А если что-то не в порядке, и я тебя не люблю, то зачем в других странах насаждать свои порядки, в том числе и у нас, в России? Чтобы лет через тридцать и в нашем кино пророс всеобщий римейк соцреализма?
За что вы нас так не любите?
Sergey Sakansky yanik@bues.ru
(См. рекламные материалы http://koi.o3.ru/detail.cfm?ent=6&id=25121&ptn=12)
Loading...
