РУССКИЙ ГРЕК АЛЕКСИС ПАРНИС

Галина Иванова и Алексис Парнис

Уважаемый Валерий Петрович!

Немножко о себе. Я закончила иняз М. Тореза, французский факультет. Знаю также английский. А вот греческий пришлось учить с нуля, когда мой муж работал в Афинах консулом.

Огромное Вам спасибо за то, что Вы опубликовали рассказ Алексиса Парниса и за Вашу оценку моего перевода.

Я уже позвонила Алексису – он просто на седьмом небе от счастья! Его самая заветная мечта - чтобы его романы и рассказы прочитали русские люди, ведь современные греки, к сожалению, совсем не читающая нация.

Мы с Алексисом сегодня целый день на проводе. Его дочка распечатала ему Вашу публикацию. Он остался всем очень доволен и попросил меня в знак благодарности выслать Вам электронную версию “Корректора”, что я с удовольствием и делаю. Пусть это будет подарок Вам от автора и переводчицы. “Корректор” - мой самый любимый роман, а сам Алексис больше любит “Бульвар Пастернака”. В его перевод я вложила всю душу (его я перевела первым). Ведь все мои переводы печатались в Афинах маленьким тиражом, в почти самиздатовском варианте, и их читало, наверное, не больше 20-30 человек, совсем не искушенных в литературе. Поэтому мне так важно, чтобы его прочитали Вы. Алексис написал этот роман на одном дыхании, чуть ли не за неделю, вскоре после возвращения из Москвы, в 1965 году. Кстати, это единственный его роман, который переведен на английский язык, и вроде бы неплохо.

с Алексисом Парнисом мы познакомились в 1991 году и с тех пор стали очень близкими друзьями. Он как-то сказал полу в шутку-полу всерьез: “Вот выучишь греческий и переведешь мои романы”. И я действительно выучила греческий и решила попробовать себя в литературном переводе (до этого я переводила лишь технические и юридические тексты с английского). Сначала все это казалось мне авантюрой, но Алексис морально поддерживал меня и в начале очень помогал. Он прекрасно чувствует русский язык, хоть и не может писать на нем, ведь он перевел на греческий всех лучших наших поэтов: Пушкина, Лермонтова, Цветаеву, Ахматову, Пастернака, Есенина, Ахмадулину и многих-многих других. Потом, когда Алексис увидел, что страх у меня прошел, он дал мне “карт бланш” и разрешил переводить достаточно вольно, даже редактировать немного некоторые места с учетом русского читателя. Поэтому в романах мы решили с ним написать “Авторизованный перевод Г. Ивановой”.

Результатом моей “авантюры” стали переводы его трилогии о России: это романы “Корректор”, “Бульвар Пастернака” и “У каждого своя Прага” - соответственно о сталинских, хрущевских и брежневских временах. Я также перевела сборник его рассказов (“Кремлевский могильщик” как раз оттуда) и его автобиографию. Конечно, мы с ним мечтали, чтобы все это было опубликовано в России, ведь Алексис был самым первым, кто написал правду о сталинской эпохе – его роман “Корректор” написан в 1965 г., еще до Солженицына и всех остальных. Но сейчас такие времена, что сделать это практически невозможно, поэтому публикация рассказа Алексиса в Вашем альманахе – просто царский для нас подарок! И я очень благодарна Саше Логинову за то, что ему пришла в голову мысль послать его Вам – сама бы я никогда не решилась.

Что касается Захариадиса (генсек греческой компартии, посаженный при Хрущеве в лагерь, затем оставленный в ссылке и после 17 лет отсидки повесившийся там – ред.), то Алексис действительно был близким его другом и единственным человеком, который переписывался с ним, когда тот был в ссылке, и даже навещал его там.

Алексис также заботился о его сыне – Сифисе (в России его нарекли русским именем Алеша), когда тот был маленьким. Потом они надолго потеряли друг друга из виду, так как Сифис всю жизнь прожил в России. Он думал, что Алексиса уже нет в живых. И вот через много-много лет они вновь встретились в Греции, куда перебрался и Сифис Захариадис, и теперь уже не расстаются.

Вся переписка Захариадиса с Алексисом, на греческом языке. У Сифиса может быть что-то на русском, ведь по-гречески он писать не умеет. Я позвоню ему в ближайшее время, спрошу, интересно ли ему дать какие-то отрывки для Вашего альманаха.

Для Сифиса Алексис как второй отец. Сифис стал и нашим хорошим другом. Это совершенно русский человек - большой, добрый, очень обаятельный, с потрясающим чувством юмора. В России он работал преподавателем английского языка, а греческий начал учить, только приехав в Грецию. Недавно он написал книгу о своем отце и сделал передачу на телевидении о нем. А Алексис собирается опубликовать всю свою переписку с Захариадисом. Это будет настоящей “бомбой” для греческих коммунистов и, наконец, расставит все на свои места.

Живет он один в маленьком домике в деревне у подножия горы, недалеко от Афин. Рядом он построил своими руками (чем очень гордится!) некое деревянное сооружение. Сам он в шутку называет его “блиндаж”. Так вот этот блиндаж – его творческая мастерская, где все пропитано русским духом. На стенах фотографии друзей его молодости – Твардовского, Симонова, Полевого и, конечно, Захариадиса. Висят афиши самой известной его пьесы Остров Афродиты”, впервые поставленной на сцене Малого театра (потом эта пьеса шла почти в 120 театрах Советского Союза!), его фотографии со звездами этого театра: Верой Пашенной, Элиной Быстрицкой и другими. Время там как будто остановилось. И правда, он до сих пор живет той эпохой и теми воспоминаниями. После 12 лет бурной московской жизни, где ночи напролет он проводил в беседах о литературе и поэзии с цветом московской богемы, он попал в “греческое болото”, где говорят лишь о женщинах, футболе и деньгах.

А успех у дам у Алексиса был просто бешеный, да и не только в молодые годы. А представляете, какой экзотической личностью он был в Москве – грек-поэт, да еще с его античной внешностью?!

Кстати, Алексису всего 82 года (я почему-то думала больше сбилась со счету, ведь, когда мы с ним познакомились, ему было 68), а чувствует он себя на 40, как он мне вчера сказал. Дай Бог, чтобы и дальше было так!

По характеру Алексис типичный грек – эдакий нестареющий мачо, а во всем остальном - русский, даже в своих кулинарных пристрастиях. Хотя он совершенно равнодушен к еде и довольствуется малым, вид селедки, сала, винегрета, борща, черного хлеба, водки будоражит в нем столько ностальгических воспоминаний, что он радуется им как ребенок. Почти каждые выходные, прихватив его любимые штучки, мы с мужем отправлялись к Алексису. Я привозила очередную порцию перевода, и мы вместе очень тщательно все просматривали. А затем начиналось застолье и бесконечные воспоминания о России. Он просто отводил с нами душу. Как хорошо, что после нашего отъезда у него остался Сифис Захариадис, для которого тоже все дорогие Алексису имена не пустой звук.

Это такое счастье соприкоснуться с живой историей! Ведь он даже Пастернака помнил. Они были соседями по даче в Переделкино, и Пастернак катал на саночках дочку Алексиса Электру. К сожалению, общение их было очень ограниченным, так как к тому времени Алексис только начал учить русский язык. Они общались на французском. Алексис вспоминает, как было ему стыдно, что он, грек, не знает древнегреческого, а Пастернак говорил на нем прекрасно.

Конечно, Алексис сознает, что живет немного искусственно, не расставаясь с прошлым, но делает он это отчасти специально, чтобы сохранить в себе ту атмосферу, всегда быть в теме. Ведь пишет он в основном о той эпохе и пытается осмыслить с философской, исторической, политической точек зрения, как же так вышло, что столько людей, начиная от его друзей - греческих партизан, и кончая миллионами русских, жили и умирали за миф, который рассыпался как пепел, и как получилось, что Божество, которому они молились, оказалось Дьяволом. И, пожалуй, он один из немногих, кто может сделать это поистине виртуозно и написать об этом так, что наши дети и внуки будут взахлеб читать его романы, изучая историю и наслаждаясь в то же время хорошей литературой.

Живет Алексис Парнис совершенным отшельником, хотя по характеру живой и общительный человек, молодой душой и телом – например, он до сих пор гоняет на мотоцикле. Он очень много работает, с греческими журналистами не общается. Для них у него один ответ: “Читайте мои книги. В них все сказано”. Очень скучает по России и по русским людям. Для него было настоящей трагедией, что мы переехали в Швейцарию, где я нашла работу в ООН (а прожили мы в Греции 12 лет!). Совсем недавно он закончил свой роман в 4-х томах, большая часть действия в котором тоже происходит в России. Он работал над ним почти 10 лет и считает его главным делом своей жизни.

Еще раз большое-большое Вам спасибо от меня и от Алексиса за публикацию рассказа.

Всегда рада буду помочь Вам, если Вас заинтересует что-то, связанное с А. Парнисом или Захариадисом.

Искренне Ваша, Галина