Русская смена вех

11-07-2020

Bykov2

  • Поговорим о «Вехах» и «Смене вех», про коммунальную квартиру.Есть две модели советского социума – Воронья слободка и коммуналка из «Покровских ворот». Причем самое ужасное, что это одна и та же коммуналка, просто советские люди при Сталине были расположены стучать друг на друга и пытать друг друга, а при Хрущеве были расположены к таким менее тоталитарным и более гуманным развлечениям, даже интеллектуальным временами. Все, что может сделать в людях правитель, – это или поощрять садистические инстинкты, или предлагать альтернативы. Сама же по себе коммуналка не хороша и не дурна, но просто надо признать, что хороша по-настоящему та коммуналка, где люди могут хоть в какой-то степени самоизолироваться, где проникновение в жизнь друг друга не тотально. Коммуналка породила огромную мифологию, огромную культуру, что и выразилось в появлении песни «Это коммунальная, коммунальная квартира; это коммунальная, коммунальная страна». Еще раз говорю, что разрушение, отмена советской дисциплины привели нас к дисциплине блатной, которая ничем не лучше.

    1982 год можно назвать  «страшным рубежом поколения культуры». Потому что это конец застоя. После этого уже пошла чехарда. Конец брежневского этапа. Вот я сейчас пишу большую статью о Брежневе для «Собеседника», и мне приходится этот этап заново осмысливать. Я чувствую, что эта статья наживет мне еще некоторое количество врагов, но приходится признать пока, что из всех советских правителей XX века Брежнев был а)более всего любим народом и б)наименее вреден в нравственном отношении. Подчеркиваю: наименее вреден.

    Конечно, он и эпохе должен быть благодарен, потому что при нем не было таких вещей, как Новочеркасск, расстрел которого лежит кровавым пятном на совести Хрущева. Хрущев был единственным человеком, который больше выпускал, нежели сажал. Брежнев не был добрым дедушкой (мы помним: «Мои брови жаждут крови»), но по плодам узнаете их. Все-таки при Брежневе советская культура и советская наука достигли наиболее впечатляющих рубежей, как это ни печально.

    Конечно, Алла Пугачева более значительное явление, «Брежнев – третьестепенный деятель советского правительства эпохи Аллы Пугачевой» – это верно. Но верно и то, что высший расцвет советской культуры и даже советского диссидентского движения, советского общественного мнения, жанра анекдотов, – все это Брежнев, все это эпоха Брежнева. И я не могу сказать ему за это спасибо, потому что анекдот – это тоже школа двуличия. Но во всяком случае, теплица советская, прежде чем перегреться, произвела очень цветистую плесень, очень красивую. Поэтому 1982 год, конец брежневщины, был концом алкогольной, гнилой, страшной, прекрасной советской эпохи, ничего не поделаешь.

    Возвращаюсь к ситуации со сборниками «Вехи» и «Смена вех». Я разделяю отношение к «Вехам», которое высказал Мережковский. Высказал его и Ленин. Отношение это крайне скептическое. Дело в том, что после каждого, сколько-нибудь значительного подъема в обществе появляются свои веховцы, которые провозглашают, что интеллигенция возомнила о себе, что она оторвалась от народа, что благословить нам надо эту власть, которая охраняет нас от ярости народной… Я знаю, что Гершензон потом всю жизнь раскаивался за эту фразу, но что поделать, он ее произнес, и таково было тогда его убеждение.

    Появляется сборник, в котором осуждается интеллигенция и культивируются смирение и самоограничение. Таким сборником после 60-х годов был сборник «Из-под глыб». Интересно, что в 90-е годы (или, скажем, в нулевые, в момент разочарования массового демократией) такой сборник в России не появился, но это только следствие интеллектуальной деградации. А неоконсерваторы появились, и появились в очень большом количестве. Просто они не смогли написать свои «Вехи». Но свой камень в интеллигенцию, свой плевок в интеллигенцию они осуществили.

    Я считаю, что любой человек, который корит русскую или советскую интеллигенцию, он по-настоящему (не люблю слова «предательство», этим жупелом пугают здесь всех и вся) выступает против того единственного, за что можно терпеть всех нас; за лучший, за передовой отряд общества. По большому счету, ничего, кроме интеллигенции, в Советском Союзе и не было. Потому что пролетариат и крестьянство превратились в некую люмпенизированную массу, утратив и пролетарские, и крестьянские черты. А интеллигенция, наоборот, спасала народ, интеллигенция это и есть лучшая часть народа. И критичность «Вех» в отношении интеллигенции – это не более чем слабость и продажа своего класса.

    В «Вехах» были замечательные статьи, да и написаны они все чудесно. Но сколько бы мы там не хвалили за отдельные статьи Изгоева и того же Гершензона или Струве, приходится признать, что все диагнозы, выставленные в вехах интеллигенции, – это стокгольмский синдром, это самооплевание, потому что в России в этот момент победила даже не традиция, в России победила власть. И в это время солидаризироваться с властью и ругать интеллигентов за попытки каких-никаких, но реформ, за какую-никакую, но надежду, – это и значит впадать в солидарность с угнетателем, с бандитом. «Вехи» – это сборник, продиктованный глубочайшей депрессией и глубочайшим разочарованием в самой возможности перемен.

    Теперь что касается «Смены вех». Приходится признать, что авторы сменовеховского направления, авторы сборника 1921 года, который вызвал очень заинтересованное внимание Ленина, по крайней мере, были в целом талантливее, значительнее. И все сменовеховское движение во главе с Устряловым было более талантливо, как мне кажется, чем большинство авторов «Вех», этих разочарованных легальных марксистов. Устрялов был просто, мне кажется, человек на грани гениальности, хотя и со страшными заблуждениями. Сменовеховство, скифстсво, евразийство, – все, что было так славно именами Святополка-Мирского, чей 130-летний юбилей скоро будет, думаю, отмечен книжкой в ЖЗЛ; много их было, на самом деле, там были первоклассные имена. И все это было гораздо более тонким и, если угодно, более чутким пониманием истории России. Но беда в том, что эти люди пошли по пути Блока, не зря они скифами себя и называли. Вот Блок, написавший «На поле Куликовом» и потом написавший «Скифов», а потом провозгласивший соловьевский панмонголизм своей новой верой, – мне кажется, совершил очень опасную подмену.

    Сменовеховство – это признание красной империи, признание Сталина красным монархом и признание большевизма, если угодно, новой реформацией российской. Это вполне справедливо. Но вопрос – все ли действительное разумно и вся ли констатация должна быть одобрительной? Они считали, что надо это признать, что Россия вновь отстроилась в органичную для себя имперскую форму. Но это же не было, на самом деле, органичной для нее имперской формой. Это было тем самым, когда на месте разрушенной теплицы строят новую пониже и пожиже. Это было на самом деле формой деградации, отказом от утопии в очередной раз, когда вместо утопии в России построили очередную казарму.

    И восхищаться этой империей, и признавать ее, и идти на поклон к красному монарху, как, собственно, это сделал Алексей Николаевич Толстой, при всем своем таланте, – мне кажется, это проявление рабского инстинкта, инстинкта отвратительного. И я абсолютно не сомневаюсь в том, что судьба сменовеховцев, погибших в результате репрессий (Устрялова, Мирского, «возвращенчества») – это самая наглядная иллюстрация. Они здесь были объявлены шпионами, они здесь были разоблачены, и никому из белогвардейцев ничего не простилось. Евразийцем был и Сергей Эфрон, и его судьба, судьба с его возвращением очень наглядна.

    Вы спросите, а было ли ошибкой возвращение А. Н. Толстого? Во-первых, А.Н. Толстой совершенно случайно не погиб в результате репрессий. Вы знаете, что под него уже копали, и его спасло то, что Сталин отвлекся на заговор военных. Писательское дело уже формировалось, и Пастернак, и Андре Мальро были провозглашены участниками троцкистского заговора, и Тихонов тоже. Дело готовилось, но, слава богу, что-то отвело руку вождя.

    На самом деле, все возвращенцы были обречены. Как Шульгин, как Мирский, искренний абсолютно ленинец. Вот это, по-моему, самый наглядный урок.

    И вот оно, конечно, «не шейте вы, евреи, ливреи» (это безусловно так), но самое главное: имперцы, не пытайтесь понравиться упрощенной и возрожденной империи. Вы для нее все равно чужие. Поэтому сменовеховство – это пример одного из самых по-своему трогательных, по-своему талантливых и самых безнадежных заблуждений интеллигенции.

    Разумеется, то, что огромное количество представителей белого движения в конце концов признали красную империю, – это главное свидетельство их поражения. И мне кажется, что судьба большинства из них (как Слащева, например) чрезвычайно показательна. Я надеюсь, что вы этой ошибки не повторите и что выход из нашей нынешней антиутопии будет далеко не столь катастрофичным.
    По материалам "Один" "Эхо Москвы" подготовил В. Лебедев

Комментарии
  • Уфч - 11.07.2020 в 09:36:
    Всего комментариев: 1210
    К кому Он обращается? Кто Его слушатели? Вот получается (иногда) у Лебедева критика, может как критик и Быков катитит?
    Рейтинг комментария: Thumb up 3 Thumb down 3
  • Рожденный в СС - 12.07.2020 в 20:48:
    Всего комментариев: 919
    У АН Толстого - "проявление рабского инстинкта"? Вот, что он сам о себе грил: "Я циник, - смеялся он, - мне на все наплевать! Я - простой смертный ,который хочет жить, Показать продолжение
    Рейтинг комментария: Thumb up 1 Thumb down 0
  • PP - 12.07.2020 в 21:17:
    Всего комментариев: 923
    В.П., у меня к вам предложение. Раз уж вы тратите свое время на передачи Быкова и, более того, делаете обработку текста, то почему бы не дописать ваше послесловие, Показать продолжение
    Рейтинг комментария: Thumb up 3 Thumb down 0
    • redactor - 14.07.2020 в 02:22:
      Всего комментариев: 1758
      Почтенный Понтий, Дм. Быков – это феномен русской культуры. Я ранее писал, что в литературоведении (даже, можно сказать, в философии литературы) ему нет равных. Показать продолжение
      Рейтинг комментария: Thumb up 0 Thumb down 2
      • PP - 14.07.2020 в 08:15:
        Всего комментариев: 923
        Хорошо, В.П., остановимся на том, что вы видите то, что скрыто от меня. Буду просматривать ваши "быковские" публикации с надеждой, что и мне что-то откроется. Тогда и Показать продолжение
        Рейтинг комментария: Thumb up 0 Thumb down 0

Добавить изображение