Кремулятор (кое что из романа)

17-01-2023
  • - Ну что, старик, в крематорий пора?
    - Пора, батюшка, - ответил швейцар, радостно улыбаясь, - в наш советский колумбарий.
  • Ильф и Петров, Золотой теленок
  • Кремулятор — это устройство, которое размалывает кости кремированных до состояния праха.
  • Филипенко Саша
  • Саша ФилипенкоОб авторе. Саша Филипенко (38 лет, из Минска, живет в Германии) — писатель, тиражи которого, по его собственным словам, в Германии выше, чем в России. «Кремулятор» — шестой роман Филипенко. Он говорит, что повторил сложный маршрут своего героя — был и в Саратове, и в Париже, и в Варшаве, и в Стамбуле. Изучал документы, которые, по его словам, в России еще десять лет назад не были засекречены, а сейчас снова стали — но он находил их в европейских странах, куда они за десять лет успели «уехать» в ксерокопиях.

    В основе романа материалы следственного дела Петра Ильича Нестеренко, директора Московского крематория на территории Донского некрополя.  Огромный объем архивных документов предоставило автору общество «Мемориал». «Кремулятор» – художественная реконструкция совершенно удивительной судьбы.

    См. передачу о Нестеренко https://www.youtube.com/watch?v=2f5SdfLRVOM

  • Судьба человека, попавшего в жернова репрессий, складывалась следующим образом: арест ─ следствие ─ приговор ─ приведение приговора в исполнение ─ утилизация трупа. Поскольку считалось, что массовых репрессий в СССР нет, то и количество уничтоженных граждан тщательно скрывалось, и, соответственно, труп не выдавался родственникам, а в штатном порядке закапывался на специально выделенных площадках ─ полигонах. Так, например, на Бутовском полигоне только в 1937-38 годах были расстреляны и закопаны порядка двадцати одной тысячи человек.
  • Если же дело касалось высокопоставленных репрессированных лиц или деятелей культуры, например, Зиновьева, Бухарина, Каменева, Тухачевского, Блюхера. Мейерхольда, Бабеля, то их тела кремировали, а пепел закапывался в специально отведённых местах, благо на территории крематория их хватало. Иными словами, большевики поставили крематорий на службу НКВД. Трупы лиц, расстрелянных в подвалах и иных специально отведённых местах, принимал, провожал «в последний путь», а также утилизировал пепел после кремации лично директор Нестеренко, и именно поэтому он обладал наиважнейшей информацией. Всё так бы и продолжалось, но грянула война, и руководство НКВД начало аресты людей с неясным прошлым, да ещё и обладающих гостайной.
  • ********************
  •  

    Обыск и арест проводят 23 июня 1941 года. На всё про всё уходит шесть часов. Работа привычная, однако атмосфера нервная – всего день как объявлена война. Пока Брестская крепость сдерживает невообразимое давление фашистской машины, столицу Советского Союза накрывает волна незаметных изъятий. В квартирах и в парках, в институтах и в наркоматах вяжут потенциальных шпионов. Несмотря на размах мероприятия, задержаний не так уж и много – арестовывают всего 1077 человек, в которых бдительные советские органы видят предателей и троцкистов, бактериологических диверсантов и прочих (для заключения под стражу существует и такая графа). Цифра столь незначительна, потому что с большинством линейников разобрались еще в 37-м, когда только по подозрению в работе на Польшу к расстрелу были приговорены более ста тысяч человек (если быть точным – 111 091 гражданин). Действительный штат польской разведки не насчитывает и двухсот агентов по всему миру, но что уж тут поделаешь, наши старательные органы уничтожают впрок и наверняка.

  • Нестеренко Петр Ильич
  • Нестеренко Петр Ильич, фото из следственного дела
  • Первый московский допрос проходит стремительно и комично. Следователь поздравляет меня с наступающим пятьдесят пятым днем рождения и заявляет, что перед ним шпион. На какую именно разведку я работаю, он не уточняет, однако, раскрыв юную, хрупкую еще совсем папку-абитуриентку, не поднимая глаз, для чего-то наигранно щелкает языком и добавляет только, что Нестеренко Петру Ильичу светит 58-я статья.Допрос ведет ст. следователь След. группы 2-го Управления НКВД СССР лейтенант Госбезопасности Перепелица
    Допрашивается  Нестеренко Петр Ильич, директор Московского крематория
    – Нестеренко, показывай с того места, на котором вы со следователем остановились в Москве, рассказывай относительно ночи, когда в крематорий приехал Голов и потребовал от тебя выдать ему прах Зиновьева и Каменева…
    - В ту ночь Голов действительно потребовал, чтобы я вынес ему прахи больших товарищей Советского Союза Зиновьева и Каменева, из которых он собственноручно на моих глазах извлек пули…
    – Зачем?
    – А мне почем знать? Может, на зубы хотел переплавить?!
    – Отвечай, говорю!
    – Думаю, что, исполняя приказ, Голов очистил пули и отвез их товарищу Ягоде…
    – Для чего, по-твоему, эти пули нужны были Ягоде?
    – Думаю, что как человек сентиментальный для собственного удовольствия, теша самолюбие или наслаждаясь местью, а вполне возможно и то и другое, Генрих Ягода некоторое время держал эти пули в ящике письменного стола, однако, когда его самого расстреляли, памятные артефакты перекочевали в шуфлядку к товарищу Ежову, которого тоже, как вы знаете, кончили…
    – Ясно. Продолжай показывать про пули…
    – После Ежова пули, надо полагать, предложили товарищу Берии, однако он, будучи человеком не столько умным, сколько суеверным, думаю, отказался…
    – Ты утверждаешь, что Ягода и Ежов хранили пули расстрелянных Зиновьева и Каменева только для собственного удовольствия?
    – Других причин не вижу…
    – Ясно. Тебе известно, кто расстрелял их?
    – Кто стоял за расстрелом или кто непосредственно выполнял?
    – Кто выполнял?
    – А какая разница?
    – Вопросы здесь задаю я!
    – Понятно… Зиновьева и Каменева расстрелял товарищ Блохин…
    – Почему ты в этом так уверен?
    – Это было видно невооруженным…
    – Поясни!
    – Я почерк Василия Михайловича Блохина хорошо знаю и работу его чрезвычайно ценю…
    – В каком смысле?
    – В таком смысле, что Блохин всегда аккуратен. Он труженик и настоящий профессионал. С уважением подходит к собственному делу, а следовательно, и к моему. Такие люди редкость.
    – Поясни, говорю!
    – Блохин всегда стреляет так, что пуля проходит в затылок снизу вверх, оставляя череп целым. Когда приговор в исполнение приводят его помощники, перекладывая трупы, я нередко вынужден собирать ошметки голов, что отнимает лишнее время. Согласитесь, если за ночь вам необходимо кремировать пятнадцать-двадцать человек, отвлекаться на такого рода хлопоты глупо.Когда мысли эти стали ежедневными, я принялся репетировать собственную смерть. Представляя все детали предстоящего действа, как актер в театре, я начинал практиковать будущий расстрел. Однажды, уже изрядно приняв на грудь, я даже спросил у Блохина:
    «Михалыч, а как бы ты расстрелял меня, а?»
    «Что?!»
    «Я говорю, как ты меня однажды расстреляешь?»
    «Петь, отвали – дай отдохнуть!»
    «Ну нет, мне интересно, как это будет?»
    «Быстро, Петь…»
    «А быстро – это как?»
    «Млядь, ты че? Хера ты заладил, а? Мне вот плевать, как ты меня кремируешь…»
    «Тебе плевать, а мне нет! Мне интересно! Вот подойду я к тебе, стану затылком, но руку-то пожму?»
    «Во-первых, во время расстрела руки у тебя будут перетянуты проволокой. Во-вторых, не ты ко мне подойдешь, а тебя поставят в “красный уголок”. Я подойду сзади, вот так пистолет приставлю и выстрелю. Ничего особенного, Петь…»
    «А тебе будет жалко меня?»
    «Нет…»
    «Ну-у, неужели ты вообще ничего не почувствуешь?»
    «Я тебя даже не узнаю…»
    «А потом?»
    «А потом я сниму свой кожаный плащ, разденусь до пояса и помоюсь одеколоном, чтобы порохом и кровью твоей поганой не вонять – наливай давай!»В ту ночь, репетируя собственный расстрел, я, конечно, задал наивный вопрос. Что за глупость? Ну, естественно, палач бы не дрогнул – на то он и палач! К моменту нашей беседы Блохин перебил тысячи советских граждан. Вдох или выдох. Чих. Блохин обладал безэмоциональностью, которой позавидовали бы многие из машин. Тик. Так. В сущности, он был идеален. О стойкости этого человека следовало слагать легенды, ведь комендант Блохин был и оставался не человеком даже, но спусковым курком.

    Однажды Василий Михайлович рассказал мне про своего коллегу из Украины, коменданта Нагорного, – тот перебил почти всю собственную комендатуру – то есть все свое ежедневное окружение. Воистину сюжет, заслуживающий отдельной театральной постановки! Ты, конечно, лучше в этом разбираешься, милая, но мне кажется, что в его истории была невероятная внутренняя пружина! Комендант Нагорный из города Киева жил двойной жизнью: по утрам он был занят решением бытовых проблем, выдавал сапоги и ключи, а по ночам, как и многие другие коменданты Советского Союза, становился палачом. Сперва он расстрелял одного знакомого сослуживца, затем второго, третьего. Так, день за днем, украинский коллега Блохина уничтожал людей, которые составляли его ареал. Знакомый комендант – последнее, что видели киевляне в своей жизни. Каково же должно было быть их удивление! Этот маленький человек, которому они так запросто хамили, этот серый простачок, которому они приказывали поскорее выдавать им канцелярские предметы и обещали написать жалобу, теперь вершил их судьбу…
    «Вот с кого нужно брать пример! – опрокидывая рюмку, однажды с улыбкой сказал мне Блохин.

    – Что ты еще можешь сказать о работе Блохина?
    – А что еще можно сказать? Старательный товарищ..

    Впрочем, я знаю людей, которые Блохина критикуют. Одни говорят, что всякий раз после расстрелов он устраивает пьянки (что правда), другие – что время от времени присваивает себе вещи убитых (что тоже так). Как бы там ни было, ни в первом, ни во втором случае ничего предосудительного я не вижу. У всякого продукта, даже в Советском Союзе, есть себестоимость – у всякой работы должен быть налог. Важно понимать, что, с одной стороны, труд Василия Михайловича тяжелый (иногда приходится расстреливать и по несколько сотен человек за ночь), а с другой… что плохого, если какой-нибудь плащ или, скажем, красивая жилетка сослужат добрую службу ему или его супруге? «К чему так печься о чужих вещах?» – иногда думаю я.

    Если уж о чем-то и стоит беспокоиться, так, скорее, о дефиците, который имеет место в нашей стране. Если бы все эти красивые вещи Блохин мог купить в магазине – разве стал бы он снимать их с трупов и преподносить жене?

    –  Вот, например, сколько ты кремируешь за день?
    – За день сложно сказать…
    – Напрягись!
    – Официальных или ночных?
    – Сперва официальных…
    – Проще посмотреть по годам… В 31-м, помню, я кремировал что-то около 8300 человек, в 32-м – чуть более 9000. Далее эта цифра оставалась примерно на этом же уровне. Получается – в среднем двадцать человек в сутки, но это, повторюсь, без ночной работы…
    – Так, а что в другие года?
    – Говорю же, в другие года примерно на этом же уровне, меньше только в 1938-м…
    – А что произошло в 38-м?
    – Печь не выдержала…
    – В смысле?
    – После 37-го у нас, если так можно выразиться, начались проблемы с поддержанием постоянной температуры репрессий – человек может вытерпеть многое, а вот техника иногда нет. На год мы оставили только утренние кремации, а по ночам Блохин возил трупы на полигоны.
    Работа, надо сказать, была самая обыкновенная: семьдесят процентов поступающих были мертворожденные младенцы и бесхозы, впрочем, случались и интересные дни. Вы вот, например, знаете, гражданин начальник, что именно я кремировал Маяковского?
    – Знаю, Нестеренко, знаю…
    – Не сказать, что я хочу перед вами похвастаться, но я ведь, между прочим, очень много для нашей страны делал и днем! Взять, к примеру, того же Маяковского – о, мне и не передать вам, что там творилось на его-то похоронах! Тяжелый, нервный был денек! Москву буквально парализовало. Люди сидели на деревьях, встали даже трамваи! За грузовиком с гробом двигались не меньше ста тысяч человек!
    – Так уж и сто…
    – Точно вам говорю! Все эти недоумки, которые в жизни и строчки его не прочли, людишки, которые ни за что на свете не отличили бы его ни от Есенина, ни от Блока, залпом решили завалиться на его похороны. Зевак было до того много, что конная милиция, оттесняя толпу от ворот кладбища, начала палить в воздух! Я помню, что тогда еще подумал: хоть бы они никого лишнего не укокошили, и давки только бы не случилось – наверняка же сразу потащат тела ко мне, а мне тут дополнительная работка не нужна!
    – А что ты, Нестеренко, кстати, делал, когда лишние трупы приходили?
    – Лишние?
    – Ну сверх мощностей…
    – Да теперь-то такого особенно и нет. Ну а даже если и приходили, то что с того? Это раньше в церквях колокольни телами до весны набивали, пока грунт не станет податливым. Например, в 1918 году в Москве полный завал был! Брюшной и сыпной тиф, холера и скарлатина. Трупы, как дрова, складировали в мертвецких комнатах. Вы вот знаете, гражданин начальник, что по России-матушке ходил поезд, который собирал тела вдоль рельсов? Нет, а вот так-то! А в Москве да, жмуры горой на кладбищах лежали, но нынче такого уж нет, гражданин начальник. С трупами (официальными) теперь всё строго. Во-первых, есть морозильные камеры, а во-вторых, если уж и случается какой-никакой перебор – так ведь всегда можно загрузить в печь два тела, вот так вот, валетом их одного на другое кладете и…
    – И что, помещаются в печь сразу два?
    – Да-да, мы это довольно давно опробовали, еще в те времена, когда билеты продавали…
    – Какие еще билеты?!
    – Входные…
    – Куда входные? В крематорий?
    – Ну да! В первые годы работы, сразу после открытия, мы много делали для популяризации кремации в СССР. По всей Москве, например, висели плакаты, в которых объяснялось следующее:

     Кремация
    1) идеальнейший способ погребения
    2) абсолютно удовлетворяет всем требованиям санитарии
    3) разрешает земельно-кладбищенский кризис городов
    4) незаменима при эпидемиях, войнах и народных бедствиях
    5) рассеивает вековые предрассудки
    6) наиболее красивый и дешевый способ погребения
    7) легкий способ передвижения останков
    8) сберегает время родных
    9) источник для архитектурного, технического, художественно-промышленного творчества
    10) признак высокой культуры

    Донской крематорий 30 годов

     

  • Донской крематорий , 30-е годы
  • - Кроме этого, мы действительно считали, что для просвещения масс необходимо было показывать церемонии максимальному количеству интересующихся, а потому продавали билеты…
    – В крематорий на экскурсию или на саму кремацию?!
    – Да, конечно, на саму кремацию!
    – Это как?
    – Это так, что еще лет десять назад вы могли купить билет и наблюдать за процессом. Очень, кстати, охотно люди шли…
    – Даже если вы не родственник?
    – Да кто угодно мог прийти!
    – И как можно было наблюдать за кремацией, если там створки, насколько я понимаю, закрываются?
    – А в печи есть такое специальное техническое отверстие, через которое видно, как сгорает труп…
    – И что они там видели, эти люди, купившие билет? Ну кто что – это ведь зависело от очереди. Первые наблюдали за тем, как вспыхивал гроб, вторые – как обгорали ткани конечностей, как обжигался костяк головы. Одним доводилось видеть, как расходятся швы черепа, другим – как отпадают пальцы, руки, как исчезают реберные хрящи. Везунчики любовались горящим мозгом. Еще можно было наблюдать, как голова отделялась от туловища, а дальше уж ничего особенно интересного и не было – так, догорание, зольная масса. Впрочем, совсем скоро я от этой практики отказался…
    – Почему?
    – Ну во-первых, родственники покойника не очень-то были рады группам незваных гостей, а во-вторых, я и сам сердился, потому что вечно находился какой-нибудь хер, который, размахивая купленным квитком, жаловался, что еще не досмотрел. Вот если бы мне удалось продать билеты на кремацию Маяковского – о, думаю, что заработали бы мы больше, чем целый стадион! К тому же мы могли бы делать это на более-менее постоянной основе, ведь кроме Маяковского я кремировал, например, поэтов Пикеля, Клычкова и Мусатова, впрочем, последние были расстреляны тайно, так что к ним мы бы все равно никого не пригласили…
    – А там были только его родственники?
    – Где там?
    – Ну на похоронах Маяковского…
    – А, там, да. Брик эта его хныкала. Я помню, что так аккуратно попросил ее в сторонку и под звуки Интернационала отправил поэта в последний путь. Кстати, раз уж мы говорим о Маяковском – сразу вам скажу, гражданин начальник, что в последнее время творчество его не особенно ценил.
  • Из Обвинительного заключения
    На основании изложенного
  • Нестеренко Петр Ильич, 1886 года рождения, урож. Харьковской области, русский, гр-н СССР, из дворян, офицер царской и белой армии, беспартийный, до ареста работал директором 1-го Московского Крематория,
    обвиняется в том, что:
    находясь на ответственной должности в армии Деникина в период гражданской войны, принимал активное участие в борьбе против Красной Армии;
    проживая за границей до 1926 года, принимал активное участие в белоэмигрантском движении;
    имел подозрительные по шпионажу связи среди иностранцев, т. е. в преступлениях, предусмотренных ст. ст. 58*1 «а» и 58*13 УК РСФСР.
    Считая следствие по делу законченным, руководствуясь ст. 208 УПК РСФСР и приказом НКВД СССР за № 001613 от 21/XI-41 г., следственное дело № 2716 по обвинению Нестеренко Петра Ильича направить на рассмотрение Особого Совещания при НКВД СССР.
    Полагал бы:
    В отношении обвиняемого Нестеренко П. И. определить высшую меру наказания – РАССТРЕЛ с конфискацией лично принадлежащего ему имущества.
    Обвинительное заключение составлено «7» января 1942 года в гор. Саратове
  • 21 июля 1992 года вынесено решение, что на Нестеренко Петра Ильича распространяется действие ст. 3, ст. 5 Закона РСФСР «О реабилитации жертв политических репрессий» от 18 октября 1991 года.P.S. (От редактора)

    Расстрелял Тухачевского и его подельников лично комендант НКВД, то есть начальник расстрельной команды Василий Блохин. Кроме того, на его боевом счету Смилга, Косарев, Косиор, Николай Ежов, Фриновский, Кольцов, Бабель, Мейерхольд, 700 поляков Катыни и еще около 15 тысяч человек. Он рекордсмен пролетарского дела.

  • Документ
    Блохин акт на кремацию
    Акт.Тридцать восемь (38) трупов нами приняты и преданы кремации. Комендант НКВД, п.нач. отд-ния Первого отдела ГУГБ В. Блохин
  • Сразу после смерти Сталина, в апреле 1953 года, Василий Михайлович будет отправлен в отставку, немного позднее лишен звания и пенсии, а уже в феврале 55-го, не представляя собственной жизни без любимой работы, от тоски и пьянства то ли умер, то ли застрелился. По прихоти судьбы похоронен на территории Донского кладбища, рядом с тем самым крематорием.
  • Блохин Могила Донской монастырь
  • Обратим внимание на постояльцев могилы. Туда закопана его жена и некто под именем Баранов Николай Васильевич. Кто таков? Это их сын. Он побоялся носить одиозную фамилию и взял девичью фамилию матери. Но деток оставил немеряно. А они генетически наследуют все садистские таланты деда. Теперь они ходят в "Бессмертном полку"  с портретом "Спасибо деду за победу".
  • Материал подготовил В. Лебедев
Комментарии
  • Павел - 17.01.2023 в 13:59:
    Всего комментариев: 79
    учителя и наставники пол-пота
    Рейтинг комментария: Thumb up 1 Thumb down 0
  • Меломан - 17.01.2023 в 14:40:
    Всего комментариев: 92
    Беспощадная рутина садизма и людоедства сталинской эпохи. Сегодня мы ещё не там, но по дороге. Боженька, демиург ты наш, ау, где ты?
    Рейтинг комментария: Thumb up 1 Thumb down 0
  • niktimof - 17.01.2023 в 15:54:
    Всего комментариев: 103
    Статья готовит ментально к грядущему возмездию. Вся беда в том, что яд и противоядие в одном флаконе не продаются, а третья мировая – это и есть этот флакон. Хватит Показать продолжение
    Рейтинг комментария: Thumb up 0 Thumb down 0
    • niktimof - 19.01.2023 в 18:34:
      Всего комментариев: 103
      "жим-жим" некоторых оч. прельщает, потому и "скромничают".., а можно без ?
      Рейтинг комментария: Thumb up 0 Thumb down 0
  • ChP - 17.01.2023 в 17:22:
    Всего комментариев: 209
    А чем лучше Шарль-Анри Сансон — самый известный палач из династии Сансонов, получивший прозвище Великий Сансон, казнивший во время Великой французской революции Показать продолжение
    Рейтинг комментария: Thumb up 0 Thumb down 0
    • Serg - 17.01.2023 в 23:47:
      Всего комментариев: 878
      Сансон был изгоем и вся его семья. А советские и российские палачи уважаемы, награждаемы и являются образцами для молодежи. Говорят, ангарский маньяк, пытавший, Показать продолжение
      Рейтинг комментария: Thumb up 4 Thumb down 1
  • SV48Lbd7 - 17.01.2023 в 18:26:
    Всего комментариев: 3
    А чо докопались до Блохина? Достойный представитель русского народа, которого Родина отметила наградами и чинами. Вся страна в едином порыве писала доносы, Показать продолжение
    Рейтинг комментария: Thumb up 5 Thumb down 2
  • Рожденный в СС - 17.01.2023 в 22:59:
    Всего комментариев: 555
    Бесполезно говорить с ясновидящим, когда он вещает о будущем, но кода ученый изрекает мысль о том, что "они генетически наследуют все садистские таланты деда", то Показать продолжение
    Рейтинг комментария: Thumb up 1 Thumb down 1
    • Рожденный в СС - 17.01.2023 в 23:02:
      Всего комментариев: 555
      Увы.... окончание, начиная с "Блохин обладал безэмоциональностью, которой позавидовали......" неуместно в данном сообщении.
      Рейтинг комментария: Thumb up 0 Thumb down 0
    • redactor - 17.01.2023 в 23:46:
      Всего комментариев: 1468
      Вы, почтенный Рожденный в СС, почти везде ошиблись. Опровергать долго, но вот по поводу вашей уверенности про фирму «Топф и сыновья» приведу часть из док. романа Показать продолжение
      Рейтинг комментария: Thumb up 3 Thumb down 0
      • Рожденный в СС - 18.01.2023 в 11:02:
        Всего комментариев: 555
        "...почти везде" ошибся? Может быть. И даже допускаю участь Дон Кихота, который перед смертью осознал, что целую жизнь гонялся за призраками, вызывая у окружающих Показать продолжение
        Рейтинг комментария: Thumb up 1 Thumb down 1

Добавить изображение