ПОЕДЕМ ЗАДОМ?

09-09-2001
С криком: «Все назад!» – Остап бросился в кусты.
И.Ильф, Е.Петров. Кажется, «12 стульев».

16 лет назад на праздновании 55-летия «Литературной газеты», где я тогда служил, Булат Окуджава спел свою новую песню «На Сретенке ночной надежды голос слышен». В ней были и такие слова.

Когда пройдет нужда за жизнь свою бояться,
тогда мои друзья с прогулки возвратятся,
и расцветёт Москва от погребов до крыш...
Тогда опустеет Париж.
Друзьями Окуджавы были, разумеется, опальные литераторы, в том числе живший тогда в Париже Виктор («Вика») Некрасов. Похоже, что нынче пророчество барда сбывается. Те из пишущей братии, кто не умер, в большинстве или уже живут в Москве, или регулярно туда наезжают.

Сам я не Бог весть какой писака, но на личном опыте знаю, что прожить на Западе на литературные гонорары практически невозможно. Редкие исключения вроде Александра Солженицына или Эдуарда Лимонова лишь показывают, насколько это трудно. Оба, кстати, нынче обитаются в России: первый – в уютном загородном доме, второй – в Лефортовской тюрьме. Обоим вполне хватает впечатлений на новые книги, которые там же издаются, продаются, читаются и обсуждаются. Как говорится, все на своем месте…

Эти же слова про свое место я услышал по телефону от жены, которая полетела в Москву нянчить новорожденного внука. Мол, там она нужна, а тут, в Канаде, нет…

Разволновавшись, я полез в Интерент и обнаружил любопытнейший «Сайт для тех, кто возвращается домой» (http://www.welcomehome.ru/). Оказывается, задний ход дают не только невостребованные здесь пожилые гуманитарии, но и молодежь, окончившая западные университеты. «Сейчас в России открывается больше перспектив для бизнеса и карьерного роста. А те, кто имел возможность получить экономическое управленческое образование за границей, имеют здесь больше преимуществ. И, несмотря на то, что на Западе хорошо и комфортно жить, в России, с точки зрения работы, развития бизнеса, сейчас намного интереснее. Здесь много незанятых ниш… Для молодого человека с западным управленческим образованием открывается масса возможностей ведения бизнеса и карьерного роста. Наша страна сейчас очень нуждается в квалифицированных управленческих кадрах. Только в России возможно, чтобы человек в тридцатилетнем возрасте уже руководил огромным заводом, как это делают многие мои знакомые…» - считает Денис Бугров, который учился и работал в России, США и Европе, а недавно вернулся в Москву, где является руководителем проекта McKinsey & Company.

Кстати, нечто подобное произошло в семье моих оттавских знакомых, уехавших из России лет 20 назад. Оба их сына окончили здешние университеты, немного поработали в Канаде а потом подались в Москву. Сейчас они зарабатывают очень приличные деньги в филиалах крупных американских корпораций, под началом каждого из этих молодых людей около 100 сотрудников – граждан России. Братья явно на своем месте, потому что они без акцента говорят и по-английски, и по-русски, прекрасно ощущают интонации и нюансы обеих культур.

Вернемся, однако, на «Сайт для тех, кто возвращается домой». Под рубрикой «Интервью» много знакомых имен: молодой режисер Егор Кончаловский, актеры Родион Нахапетов, Наталья Андрейченко, Михаил Казаков, писатели Юрий Мамлеев, Татьяна Толстая, Владимир Войнович, певец Вилли Токарев… Я прочитал их с интересом, объяснямым сходством моей и их судеб, но ничего особенно нового не почерпнул. Все мы знаем, чем отличается Запад от оставленной нами Родины, что есть тут и чего нет там, и наоборот… Лично мне ближе всего точка зрения одного из отцов-основателей Рунета, генерального директора портала Rambler и главного редактора интернетского издания "Lenta.ru" Антона Носика, который впервые стал мне известен в 1991 году в качестве звезды израильской журналистики.

С удовольствием его процитирую: «

Страна, откуда я уезжал в 1989 году, называлась СССР и была чудовищным, непроходимым "совком", несмотря на начавшуюся к тому моменту гласность. Страна, куда я приехал из Израиля в 1993 году, была уже в каком-то смысле капиталистической, но очень жлобской и криминализованной. Что угодно уже можно было купить за деньги, но их наличие прочно ассоциировалось с наличием "крыши" и участием в непрерывных криминальных разборках. Все дорогие рестораны и клубы были так или иначе бандитскими. Жить в России образца 1993 года было опасно и неприятно. Многих моих друзей, разбогатевших в ту пору, тогда же и убили... Страна, куда я вернулся в марте 1997-го, была уже другая. К этому времени в Москве уже оформился средний класс, своим существованием доказавший возможность зарабатывать в России нормальные деньги без помощи и участия бандитов. Появились кафе, рестораны, клубы и даже казино, где приличные люди могли проводить время в приятной компании, без малиновых пиджаков, разборок и "маски-шоу". Московская реальность, в которой я сегодня живу, мало отличается от образа жизни обеспеченного израильтянина или европейца.» «

Бизнес в России как был, так и остался странным полулегальным занятием. Я уже 15 месяцев получаю зарплату в Медиа-Мосте - единственной известной мне медийной структуре, практикующей "белую бухгалтерию". И у меня сложилось впечатление, что попытка организовать в России бизнес с оглядкой на действующее законодательство принципиально несовместима с зарабатыванием денег. Полноценное юридическое оформление любого решения, которое в "нормальной", привычной мне бизнес-среде реализуется минут за 10-15, в Медиа-Мосте длится месяцами. Очевидно, что такая ситуация выгодна целой армии госчиновников (от мелкого делопроизводителя до министра), которым позарез необходимы механизмы, чтобы держать любой бизнес "за яйца", вымогать взятки или получать свою долю.»

На вопрос о том, каковы невосполнимые потери и неоспоримые преимущества при переезде в Россию, Антон Носик отвечает так: «

Здесь ни у кого не может быть понимания, в какой стране ты проснешься завтра, и кем ты сам будешь в этой стране – олигархом или вошью лагерной. Здесь ни у кого не может быть той стабильности и спокойной уверенности в своих перспективах, которая так естественна для американского или европейского жителя при аналогичном уровне доходов. Нет юридической защиты вообще ни от чего. Нет такого понятия, как "гарантии государства" (которыми на Западе обеспечены банковские вклады и страховые программы). Но есть люди, которые без всего этого прекрасно обходятся – ведь в самой сытой и благополучной стране никто точно так же не гарантирован от ДТП, смертельной болезни или падения кирпича на голову...

Неоспоримые преимущества... Не надо долго и муторно учиться пониманию окружающей жизни, людей, реалий, подтекстов и смыслов. Для человека, родившегося здесь, все это должно быть интуитивно понятно независимо от длительности отлучки.»

На сайте немало полезной информации, и не только для возвращенцев, но я для тех, кому приходится так или иначе иметь дело с друзьями, родней или чиновниками России.

Много фотографий, но они, к сожалению сделаны любителем с любительской камерой.

Между прочим, на форуме сайта все очень вежливо и интеллигентно, никакой шпаны, никакой ругани…

Почему я обратился к этой теме и зачем так подробно рассказываю о «Сайте для тех, кто возвращается домой»? Ответ простой: меня самого это интересует и меня это волнует. Это больная тема для нашей семьи, тема вечного моего спора с женой. Сам я за десять лет жизни на Западе ни разу не ощутил позыва не то что вернуться, а даже просто съездить на месячишко. Но, может быть, это просто неосознаваемая защитная реакция подсознания?.. И это мое стихотворение тоже:

Я люблю уползать
От друзей с животом, словно бубен,
С трансформаторным гулом
В нетрезвой больной голове.
Я люблю ускользать
Из-под пресса штампованных буден,
Ни начальским посулам не веря,
Ни глупой молве.Я люблю уезжать,
Напоследок спиной ощущая
Недовольной жены,
Как всегда, осуждающий взгляд.
Я люблю улетать,
Под крылатым хвостом оставляя
Нелюбимой страны
Неуютный бескрайний разлад.

Я люблю уходить,
Вызывая безмолвную зависть
Тех, кто вял и пузат,
Кто губами прирос к пирогу,
Ведь уход - это старт,
Это новой реальности завязь.
Возвращаться назад
Не люблю.
Не хочу.
Не могу.

Комментарии

Добавить изображение