СМЕРТЬ ЧУЖАЯ И СВОЯ
29-01-2012Бывают, конечно, исключения. Самоубийство, смерть в бою, в катастрофе, предсмертные муки на кресте или на костре, скоропостижная кончина от тяжелой продолжительной болезни. Про них я что-то читала или видела в кино. То есть, о таких смертях я ничего не знаю.
Они для почти-всех исключение.
Я хочу сказать о смерти как о правиле.
Высокий мрачный хирург средних лет быстрыми шагами выходит из операционной, ни на кого не глядя, срывая на ходу маску. Кажется, что он не знает куда идет, куда-то по привычке несут его ноги. Резидент третьего года, забыв о своей долгим и дорогим трудом заработанной спеси, растерянно стоит у распахнутого окна в коридоре. Вдали, за гигантской парковкой госпиталя, вдоль улицы разбросаны трупы елок. Начало года. Он хочет курить, но может только продолжать смотреть на улицу вдали и на абсурдное движение неживых машин под окнами.
Они первые, кого смерть ударила кулаком в грудь.
Она очень близко, так что и служащие вокруг, несмотря на всеобщую молчаливую занятость делами, чувствовали ее возможное приближение - зарезервированная на 278 минут операционная была занята дольше шести часов, выходящие из нее работники были слишком серьезны, следующий на очереди доктор со вздохом говорил своим ассистентам о причине задержки, 'it's a big mess'.
Смерть близко, но все-таки нечто постороннее. Смерть пациента или сослуживца, смерть близкого, смерть друга - смерть посторонняя. Она может быть старухой с косой, коварным Танатосом или честным помощником Аида. Она может быть разочарованием, виной, ужасом, горем, поэзией. Но не смертью, а жизнью - жизнью, смотрящей на смерть. Жизнью, кровоточащей от тяжелой раны.
Вас обернут в три, четыре, пять, в сколько угодно одеял, чтобы вам было тепло, вам незаметно проткнут вену и капельнца не причинит ни малейшего неудобства, в вену вам введут лекарства не только против любой возможной боли, но и против любой физической или психологической неудовлетворенности.
Несколько человек, сменяя друг друга, чтобы вы не скучали, будут приходить со своими компьютерами на роликах, как бы поговорить. В ответ на их распросы об истории вашего тела вы можете спросить об их жизни, где учились, где работали, как идут дела. Всегда и на любой вопрос ответ будет искренний и доброжелательный, и иногда он удивит вас и получится короткая беседа.
Курорт, окутанный добром.
За всю вашу жизнь никто и никогда из родных и близких не был к вам так добр, как эти незнакомцы на службе. Ну, может быть, дети. Но их забота всегда оказывалась в тени вашего беспокойства за них.
Если бы не возможный уход, вы бы расплакались от такого сальдо доброты, но вы настроены более философски, чем сентиментально. Может быть, на одном из лекарств, отправленных в странствия по вашему телу, была наклейка 'sunyata', "пустота".
Вы не думаете ни о своей смерти, ни тем более, о ее последствиях - делах, финансах, скорби родных. Вы знаете, что ваша смерть это не о вас, но о близких вам людях, ради них вы должны были стараться ее предотвратить или отсрочить, это ваш долг. Вы постараетесь, но не гарантируете. Когда вы связаны живыми связями хотя бы с одним человеком, жить - ваш главный долг.
Не думаете вы и о прощении, оно не в ваших руках и потому не в ваших мыслях.
Предсмертные проклятия и прощения - из другой оперы, из оперы воображаемой жизни, художественной литературы.
Вы не думаете о своей смерти - вы погружаетесь в торжественное облако смерти-вообще, в облако пустоты.
Бытие небытия, освобождение, не-жизнь-не-смерть как нечто высшее. Может быть, это понятно индусам, но не мне. Брахма - совсем не то, что я понимаю под "бытием". Жизнь как разнообразие отрицаний нуля кажется мне самым оторванным от жизни построением, казуистикой. Быть поглощенным бытием или растворенном в небытие?? Отрицание живых связей, отрицание любви, отрицание жизни, отрицание мысли.
Нет, на лекарстве было написано что-то другое.
Другие возвеличивают смерть как возвеличивают неизвестность - о, вечная, которой никому не избежать, которую никто не победит, о, великий уравнитель!
Мы не знаем, чем наполнена эта бесконечность - что, если она наполнена великим смыслом?
Вы можете любить смерть? Я- нет. Думаю, что и вы не можете.
Любовь - это синоним жизни, живая ткань, связывающая другие живые ткани и дарующая жизнь еле-живым. Смерть неживая и потому несущественная часть жизни.
Кто-то сошел с ума и считает жизнь частью смерти, а не наоборот, как бы математически: конечный краткий период принадлежит бесконечности. Красная звезда абсурда.
В русском языке слово "время" имеет несколько значений. Есть положительная физическая переменная, время-хронос, последовательность секунд, часы, календарь.
Но время может быть и моментом, когда пора что-то делать, - время-кайрос.
"Время рождаться и время умирать... время убивать и время исцелять...
время разбрасывать камни и время собирать камни". В этих строках греческого перевода библии вы не найдете хроноса.
Бывает и третье время.
Как застой страны (пусть под именем стабильности) есть нежизнь, потерянное время, как невесомые, лишенные человеческого материала, психологического заряда, минуты жизни можно не считать временем, так и бесконечность пустоты есть ноль. А физическое бюрократическое время заполнения анкет медсестрой, наполненное добротой, приобретает человеческий вес.
Великое ничто? Великая только потому, что я ей должна буду подчиниться?
Что ей подчинялся каждый живущий на земле человек, триллионы и триллионы тел, живущие в десятках-сотнях веков? Но вы же не назовете великим жестокого диктатора только потому, что ему подчиняются под дулом пистолета.
Я несправедлива, смерть лучше, чем диктатор. Смерть не зла. Она, как (пусть и незначительная) часть природы, безразлична. Я часто восхищалась безразличием живой природы. Я люблю это безразличие потому, что люблю жизнь. Но я не могу восхищаться безразличием нежизни. Величие каменной жестокости - оксюморон.
Жизнь - это подарок Бога. Кто знает, почему Он так решил, кто знает, что означает "решил" в нефизическом мире. Божественных причин жизни мы не знаем, а человеческая логика бессильна объяснить необходимость создания жизни и необходимость создания человека.
Как у любого подарка в мире физическом, у нее есть размер, от и до, жизнь не может быть бесконечной.
Воскресение - для живых, не для мертвых, как и спасение. Не спасение мира, но спасение в этом мире. Это из области жизни, на этот раз не воображаемой, литературной, но каждодневной, в которой смерть присутствует близко, но не с вами и не сейчас. Христос - человек среди людей - не воскрешает мертвых, он возвращает к жизни живых.
Тогда что такое "вечная жизнь"? Кто-то всегда настаивает на физическом определении нефизических понятий. ОК, например, это точка в ином пространстве, где по одной оси отложены единицы вечности, а по другой единицы жизни, тогда у каждого человека своя вечная жизнь. Какая разница, любой небесный эмпиризм оторван от этой жизни.
Но мы можем увидеть в Христе живую связь с вечностью, хотя о последней мы ничего не знаем.
"Я был голоден, и вы накормили Меня- Я хотел пить, и вы напоили Меня- Я искал приюта, и вы пригласили Меня в свой дом. ...Господи, когда мы видели Тебя голодным и накормили Тебя? Когда Ты хотел пить, и мы дали Тебе напиться? ...То, что вы сделали одному из меньших Моих братьев, вы сделали Мне".
Но это отступление.
Вы когда-нибудь видели жизнь с истекшим сроком годности? Я нет. Пока мы в этом мире, где есть любовь, возможно чудо, какими бы пресными ни были дни, какими бы усталыми ни были мысли.
И сейчас, в теплом больничном рае, вы чувствуете жизнь, ее живую силу, но в замкнутом пространстве. Если бы здесь было окно...
И как божественный ответ вашим мыслям, вас немедленно везут в операционную и первое, что встречает вас в коридоре, это распахнутое настежь большое окно, в которое со всей своей природной силой ломится громада почти весеннего воздуха, сметающая все на своем пути. Кажется, еще мгновение, и вы полетите-поплывете вместе с каталкой. Если бы у вас был парус... Но только вы начинаете думать о парусе, как каталка делает поворот и - вы в операционной.
Вокруг вас теплые человеческие тела в бледно- зеленой униформе, знакомые добрые лица. На этот раз ваши сентементальные слезы останавливает не философия, но ответственность момента - вы все здесь с одной, с единой целью.
Вы послушно перемещаетесь на операционный стол и смотрите в глаза анестезиологу, маленькой женщине с темной одноцветной радужкой и сильным индийским акцентом.
Вы видите ее лицо вверх тормашками, и вам кажется, что вы смотрите в глаза ребенка. Перед тем как надеть вам маску, чтобы потом протолкнуть трубку в легкие, она говорит, Подумайте о чем-то приятном, хорошем, об отпуске, например. Бесконечном? - хотите спросить вы, но ответственность не дает ерничанью голоса. Как в детском саду, вам хочется ей чем-то помочь, но получается наоборот, она помогает вам.
Или у нее никогда не было отпуска из-за неотложной работы в Калькутте, в Доме Умирающих Матери Терезы?
Это была ваша последняя мысль.
При прокладке водоснабжения или газопровода необходимо использовать только максимально качественные трубы. Трубы ППУ продаются по выгодной цене на сайте steel-centre.ru. Тут трубный прокат высокого качества.